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C A N T O I 
E L V I N O D E M A L A G A 

C A N T O I 
E L VINO DE MALAGA 
Si deslumhrados por el terso b r i l lo 
de las copas radiantes donde t iembla 
refugiada la l uz ; si entusiasmados 
del v ino ante la clara trasparencia 
vieron del Manzan i l l a en los cristales 
la sevillana y c l á s i ca belleza; 
en el B o r g o ñ a los antiguos cuentos; 
en el Champagne la resonante fiesta; 
en el Fa lerno b á q u i c o s festines; 
en el Chipre los c á n t i c o s de Grecia ; 
en el R h i n las f a n t á s t i c a s haladas 
I O POEMA N A C I O N A L . 
y en el Jerez los t imbres de l'a guerra , 
del M á l a g a sabroso que se oculta 
en el fondo sin luz de la bodega, 
para cantar la esclarecida fama 
del arpa templo las sonoras cuerdas. 
E n el suelo feraz en que apacible 
el Guadalhorce extiende sus r iberas; 
donde es del sol cada impalpable rayo 
la v i d a ro ta en luminosas hebras; 
donde enjambres de p á j a r o s cantores 
en arpegios y tr inos se contestan 
y desliza la mar olas de raso 
que se transforman, a l quebrarse, en perlas, 
la v i d sus brazos con amor levanta 
donde racimos trasparentes cuelgan , 
sobre los cuales, cuando tiernas crecen 
y luego encubren la rugosa cepa, 
del aire a l soplo, temblorosas fingen 
las verdes hojas esmeraldas t r é m u l a s . 
E n aquel suelo en que, al andar, no hay modo 
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de no i r pisando sobre flores bellas, 
el M á l a g a circula por las vides 
como mudo rauda l bajo la t ie r ra . 
¡ V e d ! Trasportados los racimos claros 
á l a pesada y vigorosa prensa, 
¡ cien torrentes de v ida les arranca 
el lento caminar de cada pieza! 
D e s p é ñ a n s e los chorros en los c á n t a r o s 
como au r í f e ra s cintas que espumean; 
t r a s l á d a n s e á los senos en que duermen; 
fermentan en las l ó b r e g a s bodegas, 
y son, a l paso que los a ñ o s lentos 
sobre sus ejes de diamante ruedan , 
¡ l icor luciente que supera al Chipre , 
que a ñ a d e gloria á la t r iunfante Grecia! 
E l color de la p ú r p u r a de T i r o 
refleja en su c r i s ta l ; su grata esencia, 
envidia de las rosas orientales, 
en el a lma , s u a v í s i m a penetra; 
él enciende el valor y el h e r o í s m o 
y engendra sin cesar mundos de ideas; 
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alienta en él la v ida en cada go ta ; 
en él la i n s p i r a c i ó n bebe el poeta, 
y en la copa radiante encarcelado, 
cr is tal ino y d iá fano semeja 
d i so luc ión br i l lan te de r u b í e s 
donde reflejos irisados t i emblan . 
A r d a en el vaso el transparente v i n o ; 
el entusiasmo inflame nuestras venas, 
y br indando gozosos por m i pa t r i a , 
¡ l l enad la copa, y que tos labios beban! 
C A N T O I I 
A V E R L A N O V I A 

C A N T O I I 
A VER LA NOVIA 
Por los llanos de Sevi l la , 
al declinar de la ta rde , 
á caballo cruza un hombre 
del Guada lqu iv i r la margen. 
Potro c o r d o b é s conduce, 
c o r d o b é s de pura sangre, 
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m á s negro que noche oscura 
y m á s que el raso br i l lan te . 
Sentando el callo lustroso 
sobre la arena mudable , 
a l l evan ta r lo , parece 
que va en la cincha á tocarse. 
Resuella , y mares de espuma 
arroja al pretal flotante, 
donde hay p á j a r o s y flores 
tejidos por manos h á b i l e s . 
Por la nariz di la tada 
donde entra zumbando el aire, 
h i rviente vapor despide 
que en vagas ondas se esparce; 
de trecho en t recho , sacude 
y alza el mosquero ondulante , 
donde t rope l de espejuelos 
vierte reflejos fugaces; 
re l incha , caracolea, 
sa l ta , cor re , bufa , la te , 
y cuando al paso camina , 
van claramente m a r c á n d o s e 
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de un correcto castellano 
los bien medidos compases. 
M á s que de sil la dorada 
los b r u ñ i d o s correajes, 
cubren al potro las sedas 
de los ropones flamantes. 
Su c r in , que á no i r suspendida 
fuera en los cascos á dar le , 
se recoge en larga trenza 
que adornan lazos br i l lantes . 
Su cabeza, que se mueve 
con la mal ic ia del ave, 
la envuelve rico bocado 
lleno de hebillas y ojales. 
Su larga cola r izada 
que pudiera compararse 
al g i rón de negra ola 
arrancado á negros mares, 
va arrollada por un nudo , 
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sobre el que cinta radiante 
serpea, ondula , se enrosca, 
g i r a , sube, y al remate 
suelta en t ropel agitado 
raudal de borlas flotantes. 
Circunda el pre ta l su cuello; 
roja c incha , su atalaje; 
su c ruz , manta cordobesa; 
su casco , hierro b r i l l an te ; 
y completan su a t a v í o , 
fina albarda de L ina re s ; 
y encima, p a ñ o lujoso; 
y luego, adorno de estambres; 
d e s p u é s , enjalma vis tosa; 
luego , r o p ó n de alamares; 
por fin , cubierta de seda; 
y en ella dos inic ia les , 
que deshechas del abrevio 
dicen asi: J o ú Gálvez. 
A V E R L A N O V I A i g 
¿ Q u é hombre es a q u é l y q u é busca? 
¿ q u é hacia Sevil la lo t r a e , 
y q u é proyectos combina 
y d ó n d e va el mozo G á l v e z ? 
Negras pat i l las adornan 
su bien enjuto semblante, 
tan dotado de blancura 
como de pupilas grandes. 
Relampaguea en sus ojos 
el fuego de los volcanes, 
hierve la sangre en sus venas, 
convulso su pecho la te , 
y por lo que acciona, y mueve 
m o ñ o s , bridas y rendajes, 
bien su inquie tud se perc ibe , 
ó que a l g ú n pesar le abate, 
ó que arde en l l ama de celos, 
ó en l l ama de amores arde. 
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F rontera al sereno r ío 
que la copia en sus cristales, 
y de la hermosa Sevil la 
n i escondida n i dis tante , 
una casa se descubre 
que bien pudiera tomarse 
por copo de blanca nieve, 
por sonrisa del paisaje, 
por flor de nevadas hojas 
ó por el nido de un ave. 
Enredaderas silvestres, 
escaladores rosales, 
y madreselvas frondosas 
y trepadores ramajes, 
la apr is ionan, y la envuelven, 
y la c i ñ e n , e n l a z á n d o s e , 
figurando aquel asilo 
donde gime y canta el aire , 
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compendiado p a r a í s o 
ó recinto de las n á y a d e s , 
al que estrechan y acarician 
los abrazos del follaje. 
E l j a r d í n que le rodea , 
con sus flores ideales , 
y sus cascadas rizosas, 
y sus b r u ñ i d o s estanques, 
manto lujoso parece 
sobre el que pisan las aves, 
sobre el que penden los nidos 
rebujados en los á r b o l e s , 
sobre el que aromas o n d u l a n , 
sobre el que el viento se esparce, 
y al que adornan, y ab r i l l an t an , 
y enriquecen con su esmalte, 
arabescos de claveles, 
guarniciones de rosales, 
22 POEMA N A C I O N A L , 
festones de margar i tas , 
y fimbrias de tulipanes. 
E n la re ja , á la que cubren 
tapices de hojas flotantes , 
una mujer cuyo seno 
lleno de impaciencia l a te , 
indecisa se dibuja 
á t r a v é s del cor t inaje , 
con sus formas de escul tura, 
con sus ojos celestiales, 
con su negra cabellera, 
y su hermosura de imagen. 
Suspiros acongojados 
de sus rojos labios salen, * 
y se l evan ta , y se agi ta , 
volviendo luego á sentarse; 
aplica atenta el o ído 
en él puesta el alma amante; 
aparta la enredadera 
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que acaricia los cristales, 
y rasgando sus pupilas 
el c r e p ú s c u l o suave, 
i dos sondas de amor, sus ojos 
palpan las sombras y el a i re! 
¿ A q u i é n busca y q u é desea ? 
¿ qu i én sus miradas atrae 
y q u i é n su pecho conmueve 
y por qu i én gime anhelante? 
se agi ta , y t ó r to l a finge 
que t ie rna las alas bate; 
hab la , y r u i s e ñ o r parece 
que t r i na tras el ramaje; 
asoma el rostro d i v i n o , 
"y entre las hojas flotantes 
parece una flor abierta 
entre el tup ido follaje ; 
y si entonces rudos celos 
por ella cruzan fugaces , 
24 POEMA N A C I O N A L . 
pasan por sus negros ojos 
dos r e l á m p a g o s bri l lantes . 
¡ P e r o escuchad! A lo lejos 
y ensordeciendo la margen , 
como de un corcel resuena 
el galopar incesante. 
¡ Es é l ! el hombre adorado, 
que del b ru to en los ijares 
clava las firmes espuelas 
hechas de estrellas radiantes. 
Es é l , que avanza y sacude 
los recamados rendajes, 
vencer dejando al caballo 
del v iento el furioso embate. 
Queda la nube de polvo 
de donde finge que sale, 
suspendida en el ambiente 
como una faja ondulante. 
Parece al cruzar las sombras 
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fiero d r a g ó n de pies á g i l e s , 
ó demonio que imponente 
negros vapores esparce. 
E l l a , entre t an to , en la re ja , 
con ambas manos amantes 
al c o r a z ó n aprisiona 
que v a , de gozo, á saltarle. 
Avanza el corcel br ioso , 
salva espesos matorra les , 
y quiebras, y cortaduras , 
y recodos del paraje, 
mientras e l l a , enamorada, 
y t í m i d a , y pa lp i tan te , 
aplica el atento o í d o , 
hasta que pronto a c e r c á n d o s e , 
el resollar se percibe 
del caballo jadeante , 
que agita las manos, hiende 
de la noche los cendales, 
y como engendro de sombras 
llega raudo y espumante. 
25 
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L a d r a el lebrel que v i g i l a ; 
refrena el j i ne t e , y b á j a s e ; 
ata el caballo á una reja 
de otra reja no distante; 
aparta el manto de hojas 
que le recata su imagen , 
y-—«¡Mi a m o r ! » — t i e r n o dic iendo, 
y ella — «¡Mi b ien!» — c o n t e s t á n d o l e , 
aquel cuadro delicioso 
lleno de dicha inefable... 
¡ e n v u e l v e en luz misteriosa 
la blanca luna que sale! 
C A N T O I I I 
U N A « J U E R G A » 

C A N T O I I I 
UNA «JUERGA» 
A s u n t o , una fiesta alegre; 
lugar de la escena , M á l a g a ; 
tapiz del suelo, la arena; 
y dosel , verde enramada. 
E n derredor de una mesa, 
que no es de m á r m o l de I t a l i a , 
donde inc i tan á los ojos 
llenas de v ino las c a ñ a s 
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en cuyos l impios cristales 
t i embla la luz i r i sada, 
cambiando amantes promesas 
con m á s amantes palabras, 
se encuentran tres percheleros 
con tres bellas trinitarias. 
Es t r e l l a , que así la nombran 
en el bar r io las muchachas, 
canta con voz que semeja 
á la alondra cuando canta. 
Sobre sus hombros morenos, 
un chai p intado descansa, 
donde mano primorosa 
por el arte aconsejada, 
b o r d ó con hilos de seda 
colorines y calandrias. 
De un l indo collar, pendiente 
luce en la tersa garganta 
un c o r a z ó n donde escrita 
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se ve de «amor» la palabra ; 
en las rosadas orejas 
que á breves conchas se i gua l an , 
l l eva , inquietos oscilando, 
ricos aretes de p l a t a ; 
muestra en el pecho, una rosa; 
en el p ie , cá rce l de grana ; 
en los dedos, perlas finas; 
en el cuerpo, l indas galas; 
y la graciosa cabeza 
con tantas flores esmalta , 
que l leva una pr imavera 
sobre sus ondas rizadas. 
31 
Enfrente de e l la , Casilda, 
un mozo de rompe y rasga, 
el que mata si le ofenden 
y de amor, al mi ra r , ma ta ; 
el que esgrime cual ninguno 
la pendenciera navaja , 
y el c a l a ñ é s l leva siempre 
sobre la ceja enarcada, 
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mientras p r inc ip ian los b r ind i s , 
mientras las risas estal lan, 
y las palabras se c ruzan , 
y se cruzan las miradas , 
con la una pierna pu l ida 
sobre la izquierda cruzada, 
y encima de la derecha 
la melodiosa gu i t a r r a , 
t empla y pulsa el instrumento 
que dulces notas exhala; 
y mientras este s o n r í e , 
y aquella toca las palmas, 
y el uno las copas l lena , 
y la o t ra las copas vacia , 
entornando de los ojos 
las n e g r í s i m a s p e s t a ñ a s , 
y d e t e n i é n d o s e luego 
en m i l y m i l circunstancias, 
escupe, m i r a al soslayo, 
«i Ole!» dice, y así can ta : 
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« M i r a si es mala m i estrella, 
m i r a si m i estrella es m a l a , 
que no hay estrella que rompa 
las nubes que hay en m i a l m a » . 
Todo es bu l la y mov imien to ; 
todo broma y algazara; 
sobre la mesa, re lumbran 
llenas de v ino las c a ñ a s . 
Es te , g r i ta y bai la á un t iempo 
con otra que gr i ta y ba i l a ; 
a q u é l , dice á una morena 
frases que el viento arrebata ; 
é s t e , anima con sus coplas; 
a q u é l l a , con sus miradas ; 
el otro, con sus suspiros; 
c u á l , con sus tiernas palabras; 
y crece el rumor y crece, 
y luego en bu l l i c io estal la , 
y luego en ruidoso estruendo, 
y luego en bronca algazara, 
y hacen, saltando en pedazos 
3 
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por la a t m ó s f e r a abrasada, 
las botellas que se rompen 
en honor de Baco, salvas. 
Estrella, l a de ojos negros 
y las pupilas de l l amas , 
con aire de reina a l t i v a , 
hacia el centro se adelanta. 
Todos en ¡ v ivas ! p r o r u m p e n , 
todos á un t iempo la ensalzan , 
y és te y a q u é l la requiebran, 
y todos baten las palmas, 
en tanto que e l l a , subiendo 
con gracia y garbo la falda 
que á la cadera suspende 
bajo la mano de n á c a r , 
á t iempo que del pie e n s e ñ a 
la breve punta preciada 
y en flexibles movimientos 
luce las formas gallardas , 
con voz que i m i t a en lo dulce 
á los arpegios del arpa . 
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y al murmul lo de la o l a , 
y á las m ú s i c a s del aura , 
as í expresa, y así siente, 
y así dice, y así canta: 
« N o hay estrella que no rompa 
nubes de penas amargas, 
si es en un cielo de amores 
donde las nubes se f r aguan» . 
Nuevo e s t r é p i t o sucede, 
nuevos requiebros se cambian , 
y nuevos br indis se escuchan , 
y nuevas copas se vacian. 
E n esto, un airvo que viste 
jus t i l lo con borlas grana 
bajo cuyo extremo asoma 
radiante y l i m p i a navaja , 
tomando en fina apostura 
para br indar una c a ñ a , 
cuyo claro contenido 
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que al l igero ambiente lanza 
finje al desgranarse en gotas 
br i l lan te collar de l á g r i m a s , 
mientras que el l í qu ido suelto 
coge otra vez en la c a ñ a , 
— « ¡ B r i n d o , dice, por m i n i ñ a , 
y por los mozos de grac ia , 
por Es t re l l a , por su nov io , 
por quien toca , y por quien bai la! 
— ¡ O l é ! — i V i v a t u persona! 
Salero! — i V i v a quien habla! 
B ien por t u boca, serrano! 
Y por el v i n o ! — ¡Y por M á l a g a ! 
Vengan botellas!^—^ Y risa! 
Muchacho , toca las palmas! 
Vengan coplas! — ¡ Y jaleo! 
Y bu l l i c io ! — ¡Y algazara! 
Todo es gozo; todo v i d a ; 
todo luce ; todo salta; 
U N A J U E R G A . 37 
del l í q u i d o , por la mesa 
ruedan las olas doradas; 
todo es confusión y estruendo , 
todo colores y r á f a g a s , 
y e s t r é p i t o , y v o c e r í o , 
y r i sa , y placer, y danza, 
¡Y coronando la o r g í a 
llena de e s p l é n d i d a s gracias , 
el genio antiguo de Roma 
gozoso cierne las alas! 

C A N T O I V 
U N A V E R B E N A 

CANTO IV 
U N A V E R B E N A 
Por la calle de Toledo 
y al deseen Jer de las sombras, 
se oye tumul to de gentes, 
bul le t ropel de personas. 
Es que en los sitios lejanos 
que barrios bajos se nombran , 
en donde luce su ta l le 
la l inda chula graciosa, 
y en donde el novio la sigue 
echada á un lado la gor ra , 
con el mes de las cosechas 
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que los racimos sazona , 
l legó la alegre velada, 
la fiesta de la Paloma. 
B r i l l a en las torres tendida 
del sol la t ú n i c a ro ja , 
que arrastrada al Occidente 
crestas y c ú p u l a s dora , 
y por el t r á n s i t o augusto 
de la fiesta bul l ic iosa , 
lucen las tiendas flotantes, 
t ruenan las risas y bromas. 
L o s ariscos empedrados, 
por sus piedras angulosas 
van derramando el g e n t í o 
que ya en su seno alborota; 
rebosando las aceras, 
pueblo y pueblo se amontona; 
y poco á poco invadida 
la cal le , de humanas olas, 
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que ya empujan, ó ya ruedan, 
ó ya avanzan y se chocan, 
lo que e m p e z ó larga sierpe 
de escamas deslumbradoras, 
y a , por la gente agrandada, 
es río, to r ren te , ó t romba! 
¿ Q u i é n p i n t a r á tus festines 
¡oh moderna Bab i lon i a ! 
con tus intr igas y lances 
y tus enredos é historias? 
I luminadas las tiendas, 
á un lado y o t ro coronan 
con diadema de reflejos 
el mar de gente que flota. 
E x t i é n d e n s e á la derecha 
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boticas, tal leres, lonjas , 
c e r e r í a s y posadas, 
y mercados y tahonas. 
A la izquierda , largas filas 
de fachadas se eslabonan , 
abigarradas y oscuras 
y carcomidas y rotas. 
Desarrapados pihuelos 
a c á y al lá se convocan; 
q u i é n , al paleto bu r l ando ; 
c u á l , al esbirro que ronda ; 
és te , a larmando el g e n t í o ; 
a q u é l , t rabando camorra ; 
y al lado de una taberna 
donde se canta y se toca , 
otros , del tal le abrazados, 
ba i lan al són de las coplas. 
L a casa i lustre de Baco 
galas lucientes adornan, 
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y abr i l lan tan sus paredes 
caricaturas vistosas. 
Cien rayos de luz que salen 
de dos cristalinas bombas, 
d e s p l e g á n d o s e en reflejos 
t iemblan en vidr ios y copas; 
alineadas al frente, 
negras botellas decoran 
en hileras prolongadas 
la estancia deslumbradora; 
enfilados los barriles 
aros con aros se tocan; 
b r i l l an las l impias bandejas; 
claro el licor se desborda, 
y en la fuente de alabastro 
que es del mostrador corona , 
un grifo de oro sujeta 
un chorro, que cuando asoma, 
v ib ra al caer en los vasos 
donde la espuma rebota! 
Enfrente , en la opuesta acera, 
d e t r á s de cort ina roja 
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que d iv id ida en dos bandas 
repliegan cintas y "borlas, 
la e s p l é n d i d a b a r b e r í a 
se destaca br i l ladora 
y en medio del v ivo estruendo 
descubre sus galas todas. 
Fuertes sillones ostentan 
sus finas pieles lustrosas, 
con truncados espaldares 
que se elevan, y se doblan ; 
en un r i n c ó n la gui tar ra 
duerme sus s u e ñ o s de notas , 
deslizando por sus cuerdas 
ayes, lamentos y t rovas ; 
en desorden los cepillos 
la blanca piedra coronan; 
lucen vidr ios y tijeras 
j u n t o á navajas y pomas: 
radia la luz resplandores ; 
t r i na en su j au la una a londra , 
y de los muros se i n c l i n a n , 
sujetos de las argollas. 
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cuatro espejos, ma l velados 
por cuatro tules de rosa". 
Alegre el pueblo cantando, 
con risa y fiesta a lborota ; 
y a l revolver de una calle 
que va á la de la Pa loma, 
y de un casucho saliendo 
de faz desconchada y ro t a , 
da de pies sobre la acera 
una pareja amorosa, 
mientras t ropel de chiqui l los 
le forma luciente escolta. 
¡ P á r e su curso el g e n t í o ! 
¡ l ancen requiebros las bocas! 
¡ t odos los ojos á un punto 
l leven miradas ansiosas! 
¡ ¡ s i e m b r e n el suelo las capas 
á la moderna m a n ó l a ! ! 
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E l chulo que la a c o m p a ñ a 
y es de su cuerpo custodia, 
con fino esmero vestido 
luce su egregia persona. 
L l e v a en torno de las sienes, 
donde dos tufos asoman, 
hacia adelante arrol lada 
negra y a r t í s t i c a gor ra ; 
en la bordada pechera, 
como el cisne esplendorosa, 
claros bri l lantes despiden 
cien m i l reflejos de aurora; 
una ajustada chaqueta 
su esbelto cuerpo aprisiona, 
desprovista de alamares, 
y de cintas , y de borlas; 
usa p a n t a l ó n estrecho; 
petaca de pie l costosa; 
p a ñ u e l o en que van unidas 
sus iniciales con otras, 
y en los pies que le sostienen 
luce r i q u í s i m a s botas, 
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con ojales, y cordones, 
y costuras primorosas. 
E l l a , sobre el pie d i v i n o , 
sos t én de tan bella diosa, 
que por pecar de p e q u e ñ o 
va penando en cá rce l ro ja , 
l leva un planchado vestido 
de perca l , que cuando flota, 
bajo el volante descubre 
randas, trencil las y blondas; 
ajusta el tal le ondulante , 
que como sierpe se dobla , 
vistoso cuerpo adornado 
de florecillas y hojas; 
rojos corales suspenden 
sus orejas tentadoras, 
l leva enroscadas las trenzas, 
leve sonrisa en la boca, 
y como velo radiante 
que va á envolver su persona, 
un p a ñ o l ó n la cob i ja , 
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en cuyos pliegues se nota 
el i r is desmenuzado 
en aves, tallos y rosas! 
A las puertas de la iglesia, 
y en un espacio que forma 
adelantando de frente, 
la calle que desemboca, 
l lena de acordes el v iento 
una murga a t ronadora , 
donde suenan concertados 
flautas, clarines y t rompas. 
E n los labrados atriles 
e s t á n las escritas hojas, 
y un m ú s i c o , con v iveza , 
en una caja redobla; 
tambor y enormes pla t i l los 
al c o m p á s t ruenan y chocan; 
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los sonoros clarinetes 
suenan con voces gangosas , 
y m i l bombas de colores 
movidas del aire flotan , 
al baile dando vislumbres 
f an t á s t i c a s y dudosas. 
E n desorden las parejas 
cubren la explanada t o d a , 
y á un mismo són van marcando 
las vueltas voluptuosas. 
Cuando unas parejas vuelven, 
otras al lá se pro longan , 
y las de a q u í se adelantan, 
y las del centro se chocan; 
Tipos diversos y varios 
en todo el baile se no tan ; 
resaltando entre la danza 
un chulo con una moza, 
que por el pincel descritos 
así enlazan sus personas. 
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S o s t é n haciendo dos manos; 
entrelazadas las otras; 
talle con tal le c e ñ i d o 
como r a z ó n y memor ia ; 
casi los rostros tocando 
y casi unidas las bocas, 
con pausados movimientos 
y actitudes amorosas, 
lentamente van trazando 
laberintos de m i l formas. 
Y a el chulo hacia a t r á s camina ; 
ya hacia a t r á s bai la la moza; 
ya en un punto se detienen 
y dan vueltas presurosas ; 
ya se aquie tan ; ya de nuevo 
t razan gigante corona; 
y a , parando pies y manos, 
los talles mueven y doblan ; 
ya extasiados se contemplan , 
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ya de ternuras se co lman , 
y siempre en el baile unidos 
con encanto se apr is ionan, 
y retroceden, y g i r an , 
y v ienen, y v a n , y tornan. 
Crece el inmenso b u l l i c i o , 
y 'aumentan la ba tahola , 
el chi l l ido del que juega , 
la risa* del que a lborota , 
el susurro del que hab la , 
y el gr i ta r del que pregona. 
C u á l , invade la carrera 
seguido de alegre ronda , 
con una gaita que gime 
sus hervideros de notas; 
q u i é n , de sonora bandur r ia 
las cuerdas puntea y toca , 
y alegres coplas cantando 
la fiesta aviva y redobla; 
cuá l o t r o , con suma gracia 
va requebrando á las mozas 
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que contestan con desaires, 
y con chistes, y con bromas; 
é s t e , los puestos con templa ; 
el o t r o , gasta y derrocha; 
c u á l , á su novia a c o m p a ñ a ; 
a q u é l , estruja la bolsa; 
y en el inmenso bul l ic io 
de la algazara ruidosa , 
todo pa lp i ta y ondula , 
bu l l e , resplandece y choca! 
Mas ya en el rosado Oriente 
abre sus ojos la aurora , 
que tenue va desgarrando 
los cortinajes de sombra; 
sube al cielo el Guadar rama 
su f a n t á s t i c a corona, 
y se oye el bronco si lbido 
que da la locomotora; 
d e s v a n é c e s e la l u n a . 
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que c á r d e n a y silenciosa 
rueda al fondo de la noche 
como c a í d a custodia ; 
las soño l i en t a s campanas 
dan en las torres las horas; 
cantan los gallos lejanos; 
d e s p i é r t a n s e las alondras, 
y rechinando las puertas 
se abren cafés y tahonas, 
i donde á u n los muros a lumbran 
las encendidas antorchas! 
Dulcemente por los cielos 
entra la luz temblorosa, 
dejando en oro b a ñ a d a s 
crestas, c a m p i ñ a s y lomas; 
crujen las mangas tronantes 
desembocando furiosas 
arcos de perlas que v ib ran 
y que al rodar se a lborotan; 
la Puerta del Sol invaden 
coches, carros y personas; 
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vienen y van los t r a n v í a s ; 
á misa en las torres tocan , 
y con su veste inf lamada, 
ya vencedor de las sombras, 
avanza el d í a , que esparce 
¡¡en m i l torrentes l a aurora!! 
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LA R O M E R I A 

C A N T O V 
L A R O M E R I A 
Cuadro , M á l a g a en desorden ; 
dosel del f e s t ín , la higuera; 
por contorno, las m o n t a ñ a s ; 
y por t ap i z , la floresta. 
Arde M á l a g a en anhelos 
de repr imida impac ienc ia , 
y todo es m ú s i c a y d á n z a 
y risa y jo lgor io en ella. 
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A v í s t a n s e los galanes, 
c o m p ó n e n s e las mozuelas, 
y de los barrios famosos 
por sus r i ñ a s y pendencias, 
y de la c iudad , que ufana 
contempla el mar que la besa, 
en caravanas alegres 
que en desorden se a t repel lan , 
de Las Barrancas acuden 
á la e s p l é n d i d a pradera. 
Raya el sol en el ocaso , 
y por las largas riberas 
que traza el Guadalmedina 
recostado en sus arenas, 
de sonoros instrumentos 
ó y e n s e v ib ra r las cuerdas, 
y los cantos populares 
que á sus acordes se mezclan. 
V a el trinitario provisto 
de inmensa bota repleta , 
que á cada paso la empina 
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y mi ra hacia las estrellas; 
el perchelero le sige, 
que á la c in tura sujeta 
l leva la faca t ra idora 
que le sirve en la pelea; 
va t a m b i é n el capuchino 
con amorosa pareja, 
e n t r e g á n d o s e al arrul lo 
de la p l á t i c a m á s t i e rna ; 
d e t r á s , mozos diferentes 
persiguen á las doncellas, 
de los d e m á s arrabales 
escapados á la fiesta ; 
todos marchan confundidos, 
y entre el bu l l i c io que re ina , 
y las ondas que relucen 
de la luz que se deshebra, 
en ruidosos carruajes 
donde los rayos se quiebran . 
marcha t a m b i é n á la o rg ía 
lo elegante : L a Alameda. 
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L l é g a s e al campo, y los haces 
de humanas olas que ruedan , 
á torrentes desembocan 
en la explanada soberbia. 
Muest ran allí sus encantos 
las victor ianas bellezas, 
que del amor como diosas 
ofician tras de las rejas; 
la a r i s t o c r á t i c a dama , 
sobre abierta carretela , 
á la vez del r ico traje . 
luce la faz de azucena; 
hembras de opuestos matices 
dan var iedad á la fiesta ; 
entre todas descollando 
por lo graciosa y lo be l l a , 
la t r i n i t a r i a famosa, 
de cuya imagen morena, 
pudiera hacerse el retrato 
pintado de esta manera : 
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Sobre dos pies d iminu tos , 
viene una falda hechicera , 
que en sueltas tablas t e rmina 
y que, al andar , se despliegan; 
guarniciones primorosas, 
unas sobre otras sujetas, 
van á escalar la c in tura 
terminando en las caderas; 
encubre el cuerpo garr ido 
sobre el corsé que lo besa, 
sabiamente abotonada 
una pul ida chaqueta; 
da la vuel ta á la garganta 
collar de br i l lan te felpa, 
donde una cruz es mar t i r i o 
de aquel que á mi ra r l a l lega ; 
zarcillos de oro enriquecen 
las sonrosadas orejas; 
flores, el bello peinado; 
el seno, gasa l igera ; 
y de los hombros cayendo, 
un rico m a n t ó n la estrecha, 
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con p á j a r o s de colores 
y un fleco que arrastra y cuelga! 
Pre ludian los ins t rumentos , 
y al sonido de las cuerdas 
cien m i l grupos se improvisan 
donde se bai la ó se juega; 
en alto oscilan los brazos, 
se escuchan las c a s t a ñ u e l a s , 
y ya a l són de un medio polo 
que se aplaude y se j a lea , 
ó de c á n t i c o murc iano , 
ó de alegre m a l a g u e ñ a , 
todas las manos ondulan , 
bul len todas las cabezas, 
todos los cuerpos se doblan , 
y g i ran todas las piernas. 
Embriagados de la o rg í a 
unos siguen y otros cesan, 
y é s t e b r inda por su rubia 
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y el de al lá por su morena! 
G r i t a el hambre , y á su acento 
difundido por l a fiesta, 
cubren el suelo manteles, 
platos, copas y meriendas. 
Bajo higueras colocados 
á comer todos se aprestan; 
y mientras uno levanta 
cual cá l iz la copa llena , 
y é s t e canta , y otro r í e , 
y otro b a i l a , y a q u é l juega , 
en lugar donde el bu l l i c io 
redoblan danza y verbena, 
y chasquido de cristales 
y romperse de botellas, 
hacia una mesa q ñ e b r i l l a 
de estrechas c a ñ a s cubier ta , 
" U n a moza se adelanta 
con la mano en la cadera; 
y cuando es mayor el ba i le , 
y m á s l ibre el v ino rueda, 
y cunde m á s el desorden, 
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y los br indis se acrecientan, 
arrancando de los hombros 
su chai de br i l lan te seda 
y airosamente l impiando 
con él la luciente mesa, 
mientras los vasos derr iba 
que v ibrando se a t repel lan , 
erguido el ta l le gal lardo 
canta al son de una v i h u e l a : 
Para a l e g r í a las copas, 
para bu l l i c io una fiesta, 
y para el hombre que adoro 
el c o r a z ó n de su prenda. 
E n esto, de opuesto lado, 
entre el fragor que resuena, 
estallan desgarradores 
los ayes de una pendencia. 
L a gente se a r remol ina , 
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gr i t an y corren las vie jas , 
huyen todos espantados 
haciendo rancho á la gresca, 
y entre una nube de polvo 
alzada por las carreras, 
i dos j i tanos frente á frente 
se m i r a n sobre la arena! 
Descompuestos los semblantes, 
en el cinto las t i jeras , 
a t r á s los altos sombreros 
y separadas las piernas, 
en las manos las navajas 
y en el codo las chaquetas, 
C o n la fuerza y el coraje 
del que rabia y se impac ien ta , 
como trombas i r r i tadas 
se acometen con fiereza. 
U n o al otro se avalanzan, 
vuelven luego con cautela, 
recios tajos se di r igen 
que en el codo los sujetan, 
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t o rnan , g i ran , adelantan, 
retroceden, culebrean, 
¡ h a s t a que el uno vencido, 
lanzando ronca blasfemia, 
cubierto de roja sangre 
rueda cual t ronco por t i e r ra ! 
Cien y cien exclamaciones 
el aire ardoroso pueblan , 
mientras l á gente se agolpa 
formando maciza rueda; 
acuden á la algazara 
esbirros y gente seria 
que de datos y de nombres 
forman estricta r e s e ñ a ; 
toca la gente á desorden 
viendo que el cuerpo se l l evan ; 
se da el suceso a l olvido. . . 
¡ y torna á reinar la fiesta! 
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Pero ya el sol espirante 
sus rayos manda á la t i e r r a , 
en cuyas luces de oro 
el polvo br i l lante juega ; 
mansamente por el l lano 
el concurso se dispersa 
m e l a n c ó l i c o s cantares 
dejando por la r ibe ra ; 
chirrea el g r i l lo en la sombra , 
el ave azorada vuela , 
gusanos de luz ru t i l an 
en las fragantes macetas, 
y al par que del monte bajan 
las esquilas s o ñ o l i e n t a s , 
suena el toque de oraciones, 
á cuya plegaria eterna, 
su frente el hombre descubre 
y entona un rezo la vieja . 
L a ciudad a l lá en el fondo 
á i luminarse comienza, 
lanzando por sus ventanas 
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las claridades pr imeras ; 
suenan los altos relojes 
en las augustas iglesias; 
bajo la parra en ios patios 
las j ó v e n e s se congregan, 
y al reflejo de la luna 
que tras del monte se muestra , 
el cielo b r i l l a cuajado 
de esplendorosas estrellas! 
¡ M á l a g a ! ¡ Pa t r i a amorosa! 
á esa hora tr is te y serena 
en que el c r e p ú s c u l o espira 
y descienden las t in ieb las , 
q u i é n entrara por tus calles, 
y llegando hasta m i re ja , 
tras la cor t ina de flores 
donde m i madre se s ienta, 
d i é r a n m e verla u n instante.. . 
sin que ella verme pudiera! 
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A c i c a l á n d o s e el rostro 
para salir á la cal le , 
se hal la el mozo Juan Lorenzo 
en v í s p e r a s de casarse. 
E n concil io su fami l ia 
estuvo toda la t a rde , 
para t ra tar de la boda 
porque es el asunto grave. 
E n t r e encontradas razones 
y opiniones discordantes, 
cada cual expuso al novio 
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su sarta de disparates. 
Pero con tan to discurso 
y tanto enojoso lance, 
r e su l t ó lo que á la postre 
resulta de asuntos tales; 
que el padre e n c e n d i ó s e en i r a , 
ve r t i ó l á g r i m a s la madre , 
y el mozo a l zóse d ic iendo: 
/ Me caso porque me place! 
Junto al hueco de una reja 
t ra tando e s t á de afeitarse, 
y un trozo de espejo roto 
copia, á medias, su semblante. 
Cubre una blanca toba l la 
sus hombros de parte á par te , 
y con el agua caliente 
p r inc ip ia el rostro á b a ñ a r s e . 
— ¡ « M e he de casar por la fuerza, 
ó han de querer que me case , 
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y ha de ser t an sólo m í a 
lo estorbe quien lo estorbare! 
¿ N o es recatada y humilde? 
¿ n o es de probado linaje? 
¿ e s acaso aficionada 
á paliques y á comadres? 
¿ l l eva el m o ñ o retorcido? 
¿ g u s t a de apuestos galanes? 
¿ u s a a l hablar de melindres 
n i apunta necios refranes? 
¿ no me quiere ? ¿ no la quiero ? 
pues entonces... ¡vo to á sanes! 
que he de casarme á la fuerza 
ó han de querer que me c a s e ! » — 
Y mientras j u r a y perjura 
a l pronunciar estas frases, 
e s t á con la dóci l brocha 
sin para r , dale que dale , 
e n v o l v i é n d o s e en espuma 
el enojado semblante. 
* * 
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Las siete dan los relojes 
en la iglesia del A r c á n g e l , 
cuando arreglado Lorenzo 
e s t á al espejo m i r á n d o s e . 
Zapato con orejeras 
y labores de torzales, 
oculta el abierto estribo 
de una calceta flamante. 
Sobre el cerco de la l iga 
que va á la pierna á enroscarse, 
un negro ca l zón de p a ñ o 
en hojas abiertas cae. 
Ocul tando del chaleco 
los colorines br i l lan tes , 
una faja con cien vueltas 
oprime su airoso ta l le . 
U n a chaqueta adornada 
de vistosos alamares, 
por cada bolsi l lo arroja 
un p a ñ u e l o , con donaire. 
Usa corbata de seda; 
y á completar van su t raje , 
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un c a l a ñ é s con mor i l l a s , 
u n cuello con veinte ojales, 
y una capa asaz torera 
que e n s e ñ a , al quedar flotante, 
las vueltas de terciopelo 
colores verde y granate. 
E n el umbra l de la puerta 
parado es t á hace un instante, 
desde los pies hasta el pecho 
con d is imulo o b s e r v á n d o s e . 
Revuelve , i nqu i e to , los ojos 
movidos por el coraje, 
y hacia dentro , de soslayo, 
mi ra un momento á la madre ; 
h á c e s e luego el embozo, 
echa el sombrero al semblante, 
de los balcones de enfrente 
m i r a los blancos encajes, 
y el pie poniendo en la acera 
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y diciendo « b u e n a s t a r d e s » 
con pausado contoneo 
empieza á cruzar l a calle. 
I I 
Es Carlota la doncella 
moza de humilde prosapia, 
t an lejos de la fortuna 
como cerca de las gracias. 
Es rubia como una espiga, 
con la alondra se l evan ta , 
y peina su cabellera 
á los reflejos del alba. 
N o hay fiesta donde se m i r e , 
n i casorio á donde v a y a , 
n i reja donde se asome , 
n i e s c á n d a l o donde salga. 
Tantos quehaceres la cercan 
y l a entretienen en casa, 
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que desde el alba á la noche 
con m i l asuntos ba ta l l a ; 
y ú n i c a m e n t e el domingo 
c e ñ i d a de bellas galas, 
entre la gente del pueblo 
atraviesa por la p laza , 
y á t iempo que da en la torre 
su repique la campana, 
penetra en el viejo templo 
seguida de las miradas. 
T a m b i é n en largo concil io 
donde á m á s de cien bravatas 
no fal taron los sollozos, 
los suspiros y las l á g r i m a s , 
la fami l ia de la hermosa 
d e l i b e r ó , congregada, 
si casar á la doncella 
ó s i , a l r e v é s , no casarla. 
Pero, al fin, siendo la novia 
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m á s que el novio afortunada, 
lo que e m p e z ó por pendencia 
pronto a c a b ó s e por chanza; 
r a z ó n porque e s t á l a n i ñ a 
p o n i é n d o s e de m i l galas, 
para dar á su Lorenzo 
la not ic ia inesperada. 
* 
E n una larga cocina 
á cuyo fin se levanta 
la negruzca chimenea 
con sus peroles cargada, 
e s t á la novia esperando 
con dos p e q u e ñ a s hermanas, 
y del padre y de la madre 
á la vez a c o m p a ñ a d a . 
Tiene la joven la vis ta 
fija en las letras que l abra , 
y el c o r a z ó n dentro de ella 
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hace veces de campana. 
L a s dos hermanas menores 
con todo esmero peinadas, 
sin hablar , sobre dos sillas 
no mueven cuerpo n i cara. 
U n gato j un to á la lumbre 
juega al temblor de la l l a m a , 
y un canario picotea 
los alambres de la j au la . 
Completando las figuras, 
la madre mi ra las ascuas, 
y mientras ella suspira, 
el padre en su asiento calla. 
N o l levan de t a l manera 
sino una p e q u e ñ a estancia, 
cuando unos pasos anuncian 
de Lorenzo la llegada. 
Todos di r i jen entonces 
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hacia la puerta la cara, 
tose el padre sin quererlo, 
mueve la madre las ascuas, 
la doncella en el bordado 
equivoca una pun tada , 
y apareciendo Lorenzo 
en la puerta de la casa, 
saluda, baja el embozo, 
hacia l a lumbre adelanta , 
y acomoda su figura 
entre l a rueda formada. 
D e s p u é s de sacar el cuello 
y de estirarse la faja, 
da el novio fácil p r inc ip io 
al asunto que le embarga. 
Pide la novia á su suegro, 
hay profus ión de palabras, 
l lora la madre af l ig ida , 
el padre suda y t rabaja , 
y la doncella entretanto 
escucha rubor izada , 
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haciendo marchar discordes 
deda l , aguja y puntadas. 
D e s p u é s del ronco t umu l to 
las fieras iras se calman , 
y accede, al fin, á los ruegos 
la madre desconsolada; 
todo se arregla en seguida, 
de boda luego se t r a t a , 
queda el acto convenido 
para la entrante semana, 
y d e s p í d e s e Lorenzo 
l l e v á n d o s e de quien ama, 
una amorosa sonrisa 
y en ella toda su alma. 
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I I I 
Como una taza de oro 
fulgura el templo cr i s t iano; 
t iembla la luz en los v id r io s , 
muestran sus aras los santos, 
lanza el ó r g a n o sus notas 
por las naves resonando, 
y entre un grupo de galanes 
alegre y a tav iado , 
un sacerdote recita 
la ep í s to l a de San Pablo. 
i Q u é adornada e s t á la nov ia ! 
¡ q u é bello el novio y b izar ro! 
y los testigos \ q u é serios! 
y los padrinos ¡ q u é majos! 
Q u é bien luce entre las hembras 
la falda de medio paso, 
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la p a ñ o l e t a vistosa, 
y la c a s t a ñ a , y el lazo. 
Q u é bien entre los mozuelos 
en el chaleco los ramos, 
las galgas en el tob i l lo 
y en el cuello los calados. 
C ó m o en las j ó v e n e s b r i l l a 
ya el alfiler plateado, 
ya el abanico de plumas 
ó el coralino rosario. 
L a ceremonia prosigue, 
d á n s e los novios las manos, 
y cuando el sí pudoroso 
dejan salir de los labios, 
hay gu iños y cuchicheos, 
hay sonrisas por lo ba jo , 
y muchos ojos ansiosos 
sobre la novia clavados. 
86 P O E M A N A C I O N A L . 
Salen al ñ n de la iglesia , 
y marcha , paso tras paso, 
la e s p l é n d i d a comi t iva 
al domic i l io cercano. 
Allí todo es algazara, 
todo broma y despilfarro, 
y rumoroso b u l l i c i o , 
y bai lar desenfrenado. 
En t re el girar y el mareo, 
no hay sin l icor n i n g ú n vaso, 
n i mano sin c a s t a ñ u e l a , 
n i figura sin desgarro. 
A q u í se c imbra la novia 
bellas mudanzas ba i lando, 
con el novio que le sigue 
los r a p i d í s i m o s pasos. 
Allí la abuela sacude 
los seculares zancajos, 
con el abuelo que r íe 
mientras repica los palos. 
M á s a l lá suelta un discurso 
sobre una s i l l a , un borracho, 
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l l a m á n d o l e los oyentes 
sacamuelas y falsario. 
L a n z a n cantares los unos, 
b r indan los otros en t an to , 
los de a q u í vier ten requiebros, 
los de a l lá doblan los t ragos , 
y entre el rumor de la o rg í a 
y el resonar de los vasos, 
solo hay t r is te una figura: 
¡ la madre que e s t á l lo rando! 
* 
T e r m i n a el loco b u l l i c i o ; 
cesan rumores y aplausos; 
lentamente se despiden 
los alegres convidados; 
agonizando las luces 
se estremecen á in tervalos , 
y en derredor de la l l ama 
quedan por fin plat icando 
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de cosas indiferentes, 
los personajes del cuadro. 
E l cuco anuncia las doce 
en el reloj con su canto, 
y ya los novios se m i r a n 
con pensamientos e x t r a ñ o s . 
L a s sillas e s t á n revueltas, 
yacen revueltos los vasos, 
un gato lame y relame 
sobre las mesas los platos , 
y tras pasar una hora 
de m i l asuntos hab lando , 
se levantan de sus sitios 
y se despiden al cabo, 
la nov ia , turbada y bella, 
el n o v i o , serio y t u r b a d o , , 
la madre , llorosa y t r i s te , 
¡y el padre , tieso y h u r a ñ o ! 
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I V 
A la m a ñ a n a siguiente 
entra el viento suspirando 
en una alcoba r i s u e ñ a , 
n ido de alegres encantos, 
y en la corona y el velo 
que hay sobre el lecho t i rados , 
i una nevada de oro 
del sol derraman los rayos! 

C A N T O V i l 
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CANTO V I I 
E L CIEGO DE LOS ROMANCES 
Poco lucido de zancas, 
ma l estirado de piernas, 
en girones y en harapos 
la tr iste figura envuel ta , 
la gu i ta r ra á las espaldas 
y el b á c u l o en la derecha, 
val ido de un lazar i l lo 
que le hab i l i t a la senda, 
el ciego de los romances 
se encamina á la plazuela. 
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E s t á la gente animosa 
pues e s t á el pueblo de fiesta, 
que es la feria de la V i r g e n 
y se celebra la feria. 
Ci rcundan los turroneros 
el p ó r t i c o de la iglesia, 
donde coro de chiquil los 
los gratos dulces contempla , 
y balcones y ventanas, 
inclusos los de la escuela, 
e s t á n de colchas colgados 
y de s á b a n a s diversas. 
N o exactas, s e g ú n indican 
el sol l lenando la esfera 
y el reloj del bo t ica r io , 
p o d r á n ser las once y media , 
cuando tras largos tropiezos 
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en las puntas de las piedras 
y tras de dar con el palo 
cien m i l veces en la t i e r r a , 
llega á la plaza el mendigo, 
t an saturado de penas, 
¡ que descuelga la gui tar ra 
por no cavilar en ellas! 
«¡ Dos cuartos vale el r o m a n c e ! » 
dice con voz p l a ñ i d e r a , 
mientras la gorra se qui ta 
el muchacho con presteza, 
y á manera de p la t i l lo 
la pone sobre la t ier ra . 
Luego de un z u r r ó n lustroso 
con m á s puntos que una media , 
y muchos m á s desollones 
que en o t o ñ o la corteza, 
saca u n vistoso estandarte 
que de un palo lo sujeta, 
y luego enarbola el palo 
como si fuese bandera. 
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Terminada ya la misa 
sale el pueblo de la iglesia, 
y al ciego y a l lazar i l lo 
con ansia v i v a rodea. 
Echando el ú l t i m o nudo 
á una cuarta que se quiebra , 
y apretando la c lavi ja 
hasta en su tono poner la , 
p r inc ip ia á templar el ciego 
la destrozada v ihue la , 
que m á s tiene de alma humana 
que dolor ida se queja, 
que de acordado instrumento 
donde duerme la pereza. 
U n óva lo de caoba 
sobre la tapa se observa, 
donde los l á n g u i d o s golpes 
van á marcar la cadencia; 
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a r a ñ a z o s y hendiduras 
por todas partes la l l enan ; 
la luz penetra en su fondo 
por s in n ú m e r o de grietas, 
y es el m í s e r o ins t rumento 
gu i t a r r a de t a l pobreza, 
que muestra en la superficie 
por todas sonoras cuerdas, 
una cua r t a , dos bordones, 
y una p r i m a que cerdea. 
D e s p u é s de templar m i l veces 
y de toser mientras t emp la , 
á relatar el mendigo 
largo romance comienza. 
S e g ú n que avanza la h is tor ia , 
las caras terror expresan, 
y absortas a l lienzo m i r a n 
con tantas bocas abiertas. 
7 
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De t iempo en t iempo el mendigo 
mueve, y estira las cejas, 
y m u r m u r a , a c o m p a ñ a n d o 
las palabras con las cuerdas: 
« ¡ D o s cuartos vale el romance! 
¿ q u i é n lo compra ? ¿ qu ién lo l leva ?» 
Pero se aumenta el concurso, 
y á medida que se aumenta , 
en torno del lazar i l lo 
va engrandeciendo la rueda. 
Con el llegar de los unos, 
t a m b i é n los otros se acercan, 
y ya la gente se empuja , 
y se funde, y se codea. 
Allí e s t á la campesina 
engalanada de fiesta, 
con su p a ñ u e l o de raso 
y sus pendientes de perlas; 
allí se ve al guapo mozo 
con el sombrero á l a ceja, 
los pespuntes en el traje , 
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y el bordado en la pechera; 
all í e s t á la bo t i ca r i a , 
all í la noble alcaldesa, 
allí el ricacho famoso 
con la abultada cadena, 
y por medio del g e n t í o 
los muchachos se dispersan, 
y por mi ra r la p in tu ra 
se empinan sobre las piedras! 
— « ¡ U n romance de a m o r í o s ! » 
dice una l inda mozuela 
e n s e ñ a n d o los dos cuartos 
sobre la pa lma morena. 
— «j Ot ro de robos y s u s t o s ! » 
a ñ a d e una enjuta vieja 
que l leva a l cuadr i l terciada 
una dulce nietezuela. 
— « ¡ Ot ro de celos y r i ñ a s ! » 
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prorumpe un imberbe apenas 
dando un gallo que le pone 
colorado de v e r g ü e n z a : 
— « ¡ O t r o de brujas y d u e n d e s ! » 
— « ¡ O t r o del l is to C a n d e l a s ! » 
— « ¡ E l del Cid!» — « ¡ E l del c a u t i v o ! » 
—«¡ E l del p a y o ! » — « ¡ E l de la abue l a !» 
Y t a l l a venta prosigue, 
y t a l redobla la ven ta , 
que el activo lazar i l lo 
sin dar á las manos tregua , 
alargando los romances 
y cogiendo las monedas, 
solo gr i t a dos palabras: 
—-«¡Vaya y v e n g a ! » « ¡ V a y a y v e n g a ! » 
Sigue el mendigo la his tor ia , 
y en los rostros se revela 
ya el terror ó el entusiasmo, 
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ya el asombro ó la tristeza. 
Pero rugiendo la i ra 
á todos los pechos l lega, * 
cuando un feroz asesino , 
s e g ú n el relato expresa, 
alzando á un n i ñ o en los brazos, 
con desusada fiereza 
¡ c o n t r a el duro pavimento 
desaforado lo estrel la! 
Sordo bramido en la gente 
entonces surge y aumenta , 
y en ruidosa a l g a r a b í a 
p ro rumpen , dando m i l quejas, 
en lamentos los ch iqu i l los , 
en l á g r i m a s las mozuelas, 
en reniegos los galanes, 
y en alaridos las viejas. 
Mien t ras t an to , siempre atento 
a l temple de la v ihue la , 
y apretando las clavijas, 
y armonizando las cuerdas, 
102 POEMA NACIONAL. 
en su at iplado falsete 
clama el ciego con tr is teza: 
«¡ Dos cuartos vale el romance! 
¿ Q u i é n lo compra? ¿ q u i é n lo l l e v a ? » 
Pero declina la tarde , 
y ya entre cruces y velas 
empieza á sa l i r , despacio, 
l a p r o c e s i ó n de»la iglesia. 
L a manga desvencijada 
l leva el monagui l lo á cuestas, 
y el cura luce c e ñ i d a 
la sagrada vest imenta; 
sobre las andas vistosas 
la pura v i rgen se eleva , 
y seis mozos la conducen 
puestos en traje de fiesta ; 
cien campani l las de pla ta 
dan m e t á l i c a s cadencias 
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colgadas en los adornos 
de las labradas maderas; 
sigue á la imagen el pueblo , 
y t a m b i é n sigue la orquesta, 
que componen dos violines , 
un t r o m b ó n , y una corneta; 
dos hileras de personas 
l levan delante las velas, 
y en la punta al cohetero 
locos chiquil los rodean ; 
en los lucidos balcones 
el s eñor ío descuella; 
hienden tronidos los aires; 
el sol a lumbra la escena, 
y un cargamento de flores 
por ventanas y azoteas, 
desciende en l l u v i a br i l lan te 
alfombrando la carrera. 
V u e l t a á su templo la imagen , 
desde el a tr io de la iglesia 
su b e n d i c i ó n á los campos 
otorga dulce y serena; 
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de rodil las el concurso 
el cuadro hermoso contempla ; 
lanza entre tanto girando 
sus tronidos una rueda; 
d e s h á c e n s e las campanas 
entre repiques de fiesta; 
estallan m i l oraciones; 
alzan un h imno las cuerdas, 
y en la nave i luminada 
que resplandece desierta, 
con pa l io , mangas y luces, 
v i rgen y pueblo penetran! 
L l e g a medrosa la noche , 
y como es noche de fiesta, 
el ciego y el lazar i l lo 
en la posada se hospedan. 
Arde un casti l lo de troncos 
en la enorme chimenea 
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donde aterida la gente 
á la lumbre se congrega , 
y en la negruzca campana 
que cubre á la concurrencia, 
entrelaza una cornisa 
sus peroles y calderas. 
Mien t ras cruzan las parrandas 
resonando por la puer ta , 
ó el ciego dice un romance , 
ó el viejo una h a z a ñ a cuenta; 
con un soplador de esparto 
uno atiza la candela, 
á t iempo que otro las manos 
una con otra restriega; 
a t r e p e l l á n d o s e el humo 
la estancia l ó b r e g a l l ena , 
y el rapaz embebecido 
los ademanes observa; 
con las francas risotadas 
alegres chistes a l ternan; 
hace su curso la bota 
con largas in termi tencias , 
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y entre l l u v i a de refranes 
sazonada de p imientas , 
fluye el id ioma sembrado 
de donaires y sentencias. 
Rueda pausada la noche; 
todo en silencio bosteza; 
alarga la t i b i a luna 
las sombas sobre la t i e r r a ; 
del gato a l lá en la ceniza 
los ojos fijos observan, 
y en el campo sol i tar io 
que de rumores se puebla , 
la f a n t á s t i c a lechuza 
de tumba en t umba tropieza. 
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Es t i r a muy de m a ñ a n a 
el ciego brazos y piernas, 
y dispuesto el lazar i l lo 
a t r á s el z u r r ó n se cuelga; 
veinte cuartos de hospedaje 
recibe la posadera, 
que , el candi l en una mano , 
les a lumbra hasta la puerta . 
Con rumbo á pueblo vecino 
toma el ciego la vereda, 
cuando a ú n serena la luna 
las altas cimas blanquea; 
á la espalda la gu i ta r ra 
y el palo dando en la t i e r r a , 
pr imero bajan al l lano 
y luego suben la cuesta; 
paso tras paso inseguro, 
pausadamente se a le jan. 
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y a l l á , cuando van trepando 
la c ú s p i d e de la sierra, 
roza el v iento la gui tar ra 
arrancando de las cuerdas, 
notas de tr iste a r m o n í a 
que hondos sollozos semejan. 
C A N T O V I I I 
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C A N T O V I I I 
LA POESIA POPULAR 
Dos velas tengo encendidas 
en el altar de m i a l m a , 
y en él adoro á una v i rgen 
que tiene t u misma cara. 
11 
E n lo alegre eres a londra , 
en lo que cantas j i l gue ro , 
r u i s e ñ o r en lo que expresas, 
y Dios en lo que te quiero. 
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I I I 
D i v i d i d a s en manojos 
e s t á n tus negras p e s t a ñ a s , 
y cuando la luz las besa 
no he vis to sombras m á s largas. 
I V 
V i v i e n d o como tú vives 
enfrente del cementer io , 
q u é te impor ta ver pasar 
u n c a d á v e r m á s ó menos. 
V 
Y o tengo un mar en m i p a t r i a , 
t ú tienes un r ío azu l , 
yo te tengo á t í en el a lma 
y á m í no me tienes t ú . 
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V I 
Con los ojos se contesta 
lo que yo estoy esperando; 
si hablar no sabes con ellos 
es que en la v ida has amado. 
V I I 
Si quieres darme la muerte 
t i r a donde m á s te agrade, 
pero no en el c o r a z ó n 
por que allí l levo t u imagen. 
V I I I 
U n a l á p i d a en su pecho 
pone al amar la mujer , 
que en letras de lu to dice , 
muer t a , menos para él. 
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I X 
A saludar á su amada 
voló un dulce r u i s e ñ o r , 
v ió otro p á j a r o en su nido 
y de repente m u r i ó . 
X 
Cada vez que te contemplo 
me pregunto con tr is teza, 
i si h a b r á hecho nido m i alma 
en un c o r a z ó n de p iedra! 
X I 
E l d í a de conocerte, 
m i r a que casualidad, 
t u nombre estuve escribiendo 
en la escarcha de un cris tal . 
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X I I 
Y o no sé que me sucede 
desde que te d i m i a lma , 
que cualquier senda que tomo 
me ha de l levar á t u casa. 
X I I I 
Sobre la almohada 
donde duermo á solas, 
¡ c u á n t a s cosas te he dicho a l o ído 
sin que t ú las oigas! 
X I V 
Cuando el claro d ía 
toca á mis cristales, 
desvelado me encuentra en las sombras 
trazando t u imagen. 
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X V 
Cada vez que á verte voy 
en t u puerta me detengo, 
pues temo que la a l e g r í a 
me trastorne el pensamiento. 
X V I 
T a n cerca de mis o ídos 
quisiera que t ú me hablaras, 
que n i el aire con ser aire 
percibiera tus palabras. 
X V I I 
Solo le pido al E te rno 
que al despuntar cada d ía , 
las sombras de nuestros cuerpos 
sorprenda la luz unidas, 
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X V I I I 
E n el j a r d í n de t u casa 
me suelo siempre decir , 
¡ para q u é mi ra r la rosa 
que no ha de ser para m í ! 
X I X 
Bajo el cr is ta l de la fuente 
se ven las guijas paradas, 
tras del cr is ta l de tus ojos 
no puedo descubrir nada. 
X X 
L l a m a que va para incendio 
la engrandece el h u r a c á n , 
p a s i ó n que á incendio camina 
los celos la aumentan m á s . 
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X X I 
Si fuera rayo de luna 
por tus ojos penetrara, 
y en silencio a l u m b r a r í a 
el sagrario de t u alma. 
X X I I 
Quisiera tener un r izo 
de t u oscura cabellera, 
para gastarme los ojos 
en solo mi ra r sus hebras. 
X X I I I 
Y a viene la p r imavera , 
ya los p á j a r o s se he rmanan , 
¡ c u á n t o espacio entre nosotros 
y c u á n cerca nuestras almas! 
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X X I V 
T u desaire m á s l igero 
pone m i pecho v i b r a n d o , 
que un solo grano de arena 
hace temblar todo un lago. 
X X V 
Y o s u e ñ o con una casa 
y en la casa muchos n i ñ o s , 
y entre los n i ñ o s t u imagen 
y en t u imagen m i c a r i ñ o . 
X X V I 
Antes de yo conocerte 
s o ñ a b a que me a m a r í a s , 
i q u i é n presta o ído á los s u e ñ o s , 
q u i é n de los s u e ñ o s se f ía! 
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X X V I 
Cuando muerto e s t é en la tumba 
toca en ella la g u i t a r r a , 
y v e r á s á m i esqueleto 
alzarse para escucharla. 
X X V I I 
Y o hice un castil lo en el aire 
y á su sombra nie s e n t é , 
t i ró el v iento el edificio 
y entre sus ruinas q u e d é . 
X X V I I I 
E s para t í m i c a r i ñ o 
cual gota de agua en la p iedra , 
que pasa por su blancura 
sin dejar mancha n i huella. 
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X X V I X 
Serio me pongo y h u r a ñ o 
cuando hablas , n i ñ a , con o t ro ; 
no me gusta que me arranquen 
el c o r a z ó n poco á poco. 
X X X 
Tan to los celos me encienden 
cuando á cualquier hombre hablas , 
que á un impulso de m i aliento 
v o l c a r í a las m o n t a ñ a s . 
X X X I 
N o traigas para m í flores 
inocente p r imavera , 
que las flores que t u traigas 
han de estar para m í secas. 
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X X X I I 
Q u é me impor t an ya tus flores 
n i las del p l á c i d o A b r i l , 
si la p r imera entre todas 
no ha brotado para mí . 
X X X I I I 
L a Gi ra lda de Sevil la 
del sol poniente a lumbrada , 
no despide tan ta sombra 
como t ú de las p e s t a ñ a s . 
X X X I V 
H a y en t u mi rada 
yo no sé q u é cosa, 
que en mis fibras penetra y penetra 
como espada sorda. 
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X X X V 
Creyendo en mis s u e ñ o s 
poder estrecharte, 
¡ q u é de veces, m i b ien , he op r imido 
las ondas del aire! 
X X X V I 
Jugara la v ida 
gozando en perder la , 
si á las cartas les dieran su sombra 
tus p e s t a ñ a s negras. 
X X X V I I 
L a v ida es un t ren que sale 
con carga de sentimientos, 
con parada en los amores 
y fin en el cementerio. 
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X X X V I I I 
Cuando se apartan tus labios, 
me gusta mi ra r tus dientes 
p e q u e ñ i t o s y apretados. 
X X X I X 
Cuando me miras atenta, 
yo no sé lo que me sube 
de los pies á la cabeza. 
X L 
E n negro calabozo 
cantaba un preso, 
chocando con los muros 
su pensamiento: 
« M a d r e del a lma , 
son mis duras cadenas 
no ver t u ca r a .» 
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X L I 
Junto á un nicho abandonado 
hizo un r u i s e ñ o r su nido , 
y cuentan que el esqueleto 
se sentaba para o i r lo . 
X L I I 
A l acordarme de t í 
siempre me acuerdo del lago, 
y es que lago es el reposo 
y yo vengo del naufragio. 
X L I I I 
Cuando viene el claro d í a 
á l lamar á mis cristales, 
entre rayitos de oro 
mi ro que flota t u imagen. 
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X L I V 
¡ Q u é impor ta que A b r i l y M a y o 
lleguen henchidos de aromas, 
si han de ver los ojos míos 
un p u ñ a l en cada rosa! 
X L V 
En t r e e s c u a d r ó n de p e s t a ñ a s 
se mueven tus ojos negros, 
y cada vez que me miras 
parece que dicen «¡ fuego!» 
X L V I 
M i r a t ú si el pensamiento 
llega lejos cavi lando, 
que tengo celos terribles 
del t iempo que no te he amado. 
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X L V I I 
De t a l modo te confundo 
con la que e s t á en la cap i l l a , 
que siempre al rezar exclamo: 
¡ Dios te salve, amada m í a ! 
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L u z , la t ib ia de la l una ; 
s i t io , un carmen de Granada; 
pr imer t é r m i n o , una reja; 
figuras, Jacinto y L a u r a . 
U n p re t i l de siemprevivas 
y de azucenas nevadas 
con clavel y malvarosa 
á los hierros se entrelaza. 
De una maceta t e ñ i d a 
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de v ivo color de a lmagra , 
se eleva una madreselva 
que las paredes escala. 
Sobre un extremo que cubre 
porc ión de olorosas plantas , 
un j a z m í n baja en doseles 
cuajados de estrellas blancas. 
H a y suspiros en el v i en to , 
entre las hojas fragancia , 
entre las luces sonrisas, 
y tras l a reja una j a u l a , 
donde u n canario amar i l lo 
p re lud ia , se l i m p i a y salta. 
F lo tando en el agua fresca 
como bola de esmeralda, 
un verde l i m ó n , encierra 
una l í m p i d a alcarraza. 
F i n o pla to la sostiene. 
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bella cubierta la t apa , 
h u m e d é c e l a la br isa , 
le dan las flores gu i rna lda , 
y á t r a v é s del blanco muro 
de aquella p r i s ión del agua, 
surgen las gotas p e q u e ñ a s 
como un roc ío de l á g r i m a s . 
D a á l a ventana la noche 
sus misteriosas plegarias, 
los céfiros sus arrul los , 
la luna manto de p l a t a , 
el r u i s e ñ o r a r m o n í a s , 
los manantiales romanzas, 
y bajo el friso labrado 
que la defiende y resguarda, 
e m b o z á n d o s e en las hojas 
es t á la verde persiana, 
replegada y recogida 
como las plumas de un ala. 
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Nadie la reja embellece, 
nadie la reja engalana, 
y desierta e s t á la reja 
porque e s t á en la fiesta L a u r a . 
L a que contesta á este nombre, 
l lena de amor l leva el a lma , 
y si L a u r a es de un Jacinto, 
un Jacinto es su Petrarca. 
L o s dos se quieren y adoran , 
los dos se adoran y aman , 
y t ienen los dos sus vidas 
una con otra enlazada. 
E l l a , cifra su ventura 
en la r i s u e ñ a ventana , 
cuando la noche la trueca 
nido feliz de dos almas. 
É l , á la ventana acude, 
y su cerebro se abrasa, 
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y su c o r a z ó n pa lp i t a , 
cuando allí contempla á L a u r a . 
E l l a es a l t a , y como Ofel ia , 
l leva su escultura h u m a n a , 
hebras de sol en el pelo, 
rosas de A b r i l en la cara. 
E l la sigue por doquiera , 
y t iene, entre ciegas ansias, 
por boca dulces panales, 
con los que t ierno le habla. 
Cantan los dos solo un h i m n o , 
lo dos sola una plegar ia , 
la del amor , que en sus labios 
adquiere notas de cantiga. 
Y e s t á n sus vivas pasiones 
tan fuertemente enlazadas, 
de t a l manera se adoran, 
tan ciegamente se aman , 
que aquellos divinos seres 
t ienen, por ley soberana, 
un c o r a z ó n y dos cuerpos, 
dos existencias y un alma. 
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E n lo a r t í s t i c a y e s p l é n d i d a 
no tiene r i v a l Granada : 
de encaje son sus m i l torres; 
de marav i l l a s , su A l h a m b r a ; 
de hermosas flores, su vega; 
de l impias hebras, sus aguas; 
sus palacios, de arabescos; 
sus riberas de esmeralda, 
y su Gen i l es á un t iempo 
de l u z , de espuma y de pla ta . 
D e l D a r r o j u n t o á l a o r i l l a , 
y sobre la arena b landa , 
á la que de verdes hojas 
teje dosel una pa r ra , 
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entre bancos y entre sillas 
que fuertemente se enlazan , 
presa del loco del i r io 
que le aturde y embr iaga , 
el concurso de una fiesta 
bebe, r í e , t r iunfa y bai la . 
Lanza sus notas a l viento 
l a imprescindible gu i t a r r a , 
que pulsa, t a ñ e y rasguea 
u n mozo de faz tostada, 
en cuyo pecho, que encienden 
las del amor dulces l l amas , 
luce y muestra su blancura 
una pechera r izada , 
donde una v i rgen morena, 
a l combinar las puntadas, 
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dejó á las hebras prendidos 
anhelos, dudas y ansias. 
Rasga de pronto los aires 
una voz vibrante y c la ra , 
que entre gorgeos y tr inos 
y primorosas escalas, 
lanza esta copla a l ambiente 
que l levan brisas y r á f agas . 
« D e la E s p a ñ a , A n d a l u c í a ; 
de A n d a l u c í a , Granada ; 
y de Granada , una reja 
donde puesta tengo el a l m a » . 
Solo con palmas p r i m e r o , 
d e s p u é s con dichos de grac ia , 
y aun no acabada la copla 
con estruendo y algazara, 
ronco t u m u l t o la fiesta 
entusiasmada l evan ta , 
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que ya aumenta con los sones 
y el chasquido de las c a ñ a s , 
ya con los br indis diversos, 
ya con las risas cambiadas, 
hasta que voz argentina 
que á un t iempo suspira y canta , 
echa esta copla á los vientos 
entre el t umul to que p a r a : 
« E n la reja donde l loro 
u n hombre ha puesto su a l m a ; 
y aquel alma y mis amores 
han hecho nido en las r a m a s » . 
Recia tormenta de g r i t o s , 
y de voces prolongadas, 
y de amorosos lamentos , 
y de sentidas palabras , 
sigue al cantar acogido 
entre risas m a l veladas, 
que devoran los cien ecos 
de la a tmós fe r a inflamada. 
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Todos rebosan las copas 
y á ofrecerlas se preparan 
á la cantora d iv ina 
que es de Jacinto sul tana , 
cuando a l z á n d o s e la diosa 
en r ico chai embozada, 
del que se mece y ondula 
fleco de seda naranja , 
mostrando a l t ivo desprecio 
en la arrogante mi rada 
hacia los vasos lucientes 
con que la obsequian y halagan, 
al son de alegre ins t rumento 
dice con faz colorada: 
« E l l icor que me deleita 
lo bebo en copa de grana, 
que tiene labios por bordes 
y e s t á de perlas o r l a d a » . 
Marcha t r iunfante la hermosa 
entre las risas y chanzas. 
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hacia la reja indolente 
donde la dicha le embarga, 
y Jac in to , con voz dulce 
que lentamente se apaga, 
ó que 3^ a v ibrante sube, 
ó que dulcemente baja , 
a l irse en pos de la bella 
con honda tristeza canta: 
« P o r este mar de la v ida 
me conduces con t a l m a ñ a , 
que te mueves, y voy siendo 
la huel la de t u p i s a d a » . 
T o m a incremento l a fiesta, 
ruedan botellas y c a ñ a s , 
y ondas de luz y sonidos 
y de entusiasmo, se abrazan. 
De un salto un gal lardo mozo 
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sube á la mesa en que i r rad ia 
regia alfombra cr is ta l ina 
de l impios vasos formada, 
y apoyando en las caderas 
las duras manos cerradas, 
y luciendo en la c in tura 
azul y br i l lan te faja, 
baile «ruidoso comienza 
dando fuertes taconadas, 
que con oles, y con v ivas , 
y con golpes a c o m p a ñ a n , 
mientras que dando m á s fuego 
y m á s color á la zambra , 
ya el tocador que puntea 
diestramente la gu i ta r ra 
d á n d o l e golpes sonoros 
con arte sumo en la tapa; 
ya el confuso clamoreo 
de la in fan t i l algarada; 
ya el son de las c a s t a ñ u e l a s 
que repican los que ba i l an ; 
ya las risas; ya los sones; 
LA FIESTA ANDALUZA. I 4 3 
ya el girar de las mudanzas; 
ya el chasquido de las copas 
de reflejos coronadas; 
ya las salvas y los v ivas ; 
ya los br indis y las palmas; 
ya de los m i l pregoneros 
las voces desordenadas; 
ya el v i v o rayo de nieve 
que atraviesa como banda 
de los colgantes racimos 
entre las perlas tempranas; 
ya el suspirar de las cuerdas; 
ya el bu l l i r de las palabras; 
ya el acrecer del estruendo; 
ya el ondular de las danzas, 
todo en v a r i a c i ó n diversa, 
todo en r e ñ i d a ba ta l l a , 
todo en furioso desorden, 
todo en horrenda algazara, 
¡ d e l e i t a , exc i ta , enloquece, 
g i r a , choca, zumba y b rama! 
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Todo ha cambiado; la fiesta 
h u y ó fugi t iva y rauda , 
dejando impreso en el suelo 
laber into de pisadas. 
N o se escuchan n i canciones, 
n i p la t i l los , n i gui ta r ras , 
n i chocar de c a s t a ñ u e l a s , 
n i bandurrias acordadas, 
y solamente á lo lejos 
arrastra el D a r r o sus aguas, 
fingiendo enorme serpiente 
de esplendorosas escamas. 
Presa de amores Jacinto 
habla en la reja con L a u r a , 
y ella le escucha, embebida 
en sus ardientes palabras. 
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Pero ya el alba en Oriente 
abre sus ojos de grana , 
y ardiente pal io de fuego 
tiende en la a tmós fe r a vaga ; 
rompe el l i r i o su corola; 
c ú b r e s e el suelo de l á g r i m a s ; 
arroja el sol los colores 
de su paleta inf lamada, 
y de regazos y nidos 
salen voces y plegarias, 
que en espirales subiendo 
se confunden y d i l a t an , 
siendo á un t iempo el dulce coro 
l á n g i d a orquesta sagrada, 
y eco de todos los ecos, 
y arpa de todas las arpas. 
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Luego una mano rugosa 
que descorre la ventana , 
pone en orden lo que finge 
que d e r r i b ó duende ó maga; 
l i m p i a cristales y re ja ; 
riega y enfila las plantas; 
pone al canario de oro 
verdes hojas en la j a u l a , 
y amort iguando el incendio 
del sol , que invade la estancia, 
t e lón de d icha , entre flores... 
¡se desriza la persiana! 
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Fiesta del d í a , los toros; 
punto de c i t a , la p laza; 
en el encierro, seis fieras; 
y en el car te l , tres espadas. 
L a s dos. Ansioso á la calle 
se lanza M a d r i d entero, 
y hay por doquiera b u l l i c i o , 
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y algazara y movimiento . 
L a vena del entusiasmo 
estalla en todos los pechos, 
y en olas de pat r io t i smo 
sube á inflamar el cerebro. 
Cast i l la ardiendo de gozo 
renueva gustos a ñ e j o s ; 
y puesto el pie en el estribo 
para subir al asiento, 
« ¡ E s p a ñ a ! » canta en sus coplas, 
«i E s p a ñ a ! » dicen los ecos, 
y escucha la muchedumbre 
« ¡ E s p a ñ a ! » « ¡ E s p a ñ a ! » en el v iento . 
A u n llena Fornos la gente 
en bull icioso herv idero , 
y aun billetes aguardando 
hay una cola de c iento , 
y ya los ó m n i b u s cruzan 
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retemblando sobre el suelo, 
desempedrando las calles, 
y vaci lando de llenos. 
Sobre la inmensa cor r ien te , 
v ier ten l l uv ia de reflejos 
las chispas abri l lantadas 
en flores, randas y flecos; 
l lenando viejos simones 
y cada cual en su puesto, 
van á la plaza asturianos, 
andaluces y gallegos; 
al coro alegre mezclando 
los populares acentos, 
marchan t a m b i é n catalanes, 
y murcianos , y e x t r e m e ñ o s ; 
atronantes cascabeles 
mueven e x t r a ñ o concierto, 
y cortan la luz las ruedas 
en repentinos destellos; 
entre tumbos y entre risas, 
hacia el circo marcha el pueblo; 
y formando torbel l ino 
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el gr i ta r del vocinglero , 
y el denuesto del borracho, 
y la b r o m a , y el requiebro, 
rueda la gran catarata 
con su zumbido siniestro , 
su br i l l an te ves t idura , 
y sus escamas de fuego. 
¡ V i v a la fiesta e s p a ñ o l a , 
y el andaluz ins t rumento , 
y la calada man t i l l a , 
y el afelpado sombrero! 
Luc iendo en los fuertes t iros 
borlas y lazos diversos. 
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aceleradas las m u í a s 
corren del l á t igo al t rueno; 
atestados los t r a n v í a s , 
sobre las cintas de hierro 
mueven las ruedas veloces 
resbalando por el suelo; 
van en pintada calesa 
puestos con gracia los cuerpos, 
lujosamente adornados 
la chula con el flamenco; 
ensordecen los oídos 
la c h á c h a r a del p ihue lo , 
el ba t i r de los herrajes, 
y el fragor de los acentos ; 
todo g i r a , corre y sal ta; 
y de pronto , con denuedo, 
de un coche dos combatientes 
furiosos bajan al suelo, 
y fo rman , mientras acuden 
los guardias á detenerlos , 
granizada de moquetes, 
machacamiento de huesos, 
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a luv ión de testarazos, 
y molienda de pellejos. 
Al lá va el pueblo anhelante , 
a l lá va al c i rco, sediento, 
que es la tarde de j a rana , 
y es la fiesta de lo bueno. 
Cubren las anchas aceras 
formando confuso estruendo, 
gentes y gentes que bul len 
en incesante hormiguero ; 
un heraldo al Rey anuncia , 
y d e t r á s pasa el Rey mesmo , 
y caballos, y j inetes , 
y uniformes y reflejos ; 
profus ión de carruajes 
la carrera va cubriendo, 
y uno vuelca, y otros g i r a n , 
y otros vuelven á su puesto; 
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en t ropel la gente avanza, 
y en su mezcla hay t a l aspecto, 
y en sus tipos y figuras 
t a l ambiente m a d r i l e ñ o , 
que parece que resbalan 
confundidos entre el pueblo , 
los borrachos de V e l á z q u e z , 
los vagabundos de Ortego, 
las mujeres de F o r t u n y , 
y de Goya los chisperos. 
¡ Pero a t e n c i ó n ! que imponente 
se alza la plaza á lo lejos, 
y el sol vuelca en su corona 
rojizo y br i l lan te incendio. 
Se alzan las puertas pesadas 
sobre los firmes cimientos 
que soportan de los muros 
el anil lo gigantesco, 
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y cien arcos vigorosos 
v a n , en orlas, recorriendo 
como calados encajes 
los paredones soberbios; 
en el ancho frontispicio 
de labrados arabescos, 
puerta anchurosa se extiende 
que sirve de paso al centro ; 
y encima , como diadema 
del fuerte t i t á n inmenso, 
m i l gallardetes ondu lan , 
que flotantes y l igeros, 
como lá t igos del aire 
los cruje y los r iza el viento. 
Con sus movibles cabezas 
y sus gritos turbulentos , 
sobre las gradas sentada 
la m u l t i t u d zumba dent ro ; 
gruesos torrentes de luces 
se d e s p e ñ a n sobre el ruedo, 
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y todas las manos mueven 
abanicos y p a ñ u e l o s ; 
estalla allí una pendencia; 
resuena a l lá un v i tupe r io ; 
á un palco llega una dama 
vestida en traje torero; 
m u é v e s e ronco t u m u l t o ; 
llega el R e y ; lo aclama el pueblo; 
la marcha de Pan y toros 
t ruena del circo á un ext remo; 
ya va á salir la cuadr i l l a ; 
l a puerta g i r a : ¡ ¡Si lencio!! 
De tres en tres colocados; 
en los capotes envueltos; 
de los pliegues oprimidos 
libres los brazos derechos; 
las monteras en las sienes 
y los pies en movimien to , 
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d e t r á s de los alguaciles 
que comienzan el despejo, 
p r imero van los espadas, 
d e s p u é s los banderi l leros, 
siguiendo los picadores 
sobre caballos entecos, 
y mozos, t i ros y m u í a s , 
ponen remate al cortejo. 
A l avanzar, un aplauso 
que remeda el són del t rueno, 
en toda la plaza rompe 
y se prolonga rugiendo. 
Camina el t ropel vistoso, 
y á su alegre movimien to 
arde la luz en los trajes 
en v ivo chisporroteo; 
j un to al estribo parados 
al Rey saludan los diestros; 
t ruecan las capas bri l lantes 
por los capotes de juego; 
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los picadores ocupan 
jun to á la val la sus puestos; 
pide un alguaci l la l lave ; 
á escape atraviesa el ruedo, 
y tras sonar de clarines 
adelanta el cornupeto, 
que bufa, extiende la cola , 
¡y arranca cortando el v ien to ! 
A su feroz embestida, 
cabal lo, pica y torero , 
entre m i l exclamaciones 
rodando miden el suelo; 
á otro j inete se lanza 
el fiero bruto mugiendo, 
y hace botar en la arena 
al caballo descompuesto; 
al tercer firme j inete 
se avalanza con denuedo , 
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y arroja contra el estribo 
á caballo y caballero; 
pasa la fiera bufando 
á escape por todo el ruedo, 
y esconde tras de la val la 
mozos, capas y toreros ; 
«¡cabal los!» el pueblo p ide ; 
«¡ caba l los !» prorumpe el pueblo: 
suenan cencerras y pi tos; 
vuelan naranjas al suelo, 
y tras gigante barul lo 
tres jacos salen de nuevo, 
con tres vendas colocadas 
en los tres ojos derechos. 
Parados contra el es t r ibo , 
del toro al empuje horrendo, 
la déb i l bestia que monta 
suelta el j inete p r imero ; 
destrozada la segunda, 
sin s i l la , r ienda, n i freno, 
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revuelta en su propia sangre 
el circo cruza corr iendo; 
vaci lando la tercera, 
mientras d e s p l ó m a s e al suelo, 
en rojos c a ñ o s la v i d a 
desemboca por el pecho; 
de nuevo el bu l l i c io estalla, 
de nuevo rompe el estruendo, 
«¡caba l los !» pide el t u m u l t o , 
van en t ropel los toreros , 
y adelantan los jinetes 
nuevos caballos t rayendo, 
entre gri tos de entusiasmo 
y aclamaciones del pueblo! 
N o bien cruzando la arena 
se colocan en sus puestos, 
por s é t i m a vez el toro 
arranca osado y derecho. 
Clava entonces la garrocha 
el j inete con denuedo, 
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y de la bestia i r r i t ada 
resiste el golpe t remendo; 
redobla su esfuerzo el b r u t o , 
su rabia esfuerza el to re ro , 
lanza el uno resoplidos, 
estira el otro los miembros , 
y a l retroceder vencida 
la to rva bestia mugiendo , 
mientras el suelo se alfombra 
de tabacos y sombreros, 
¡ la m o ñ a de raso y oro 
le arranca con firme pecho! 
T e r m i n a n los picadores, 
y rasga entonces el viento 
de los sonoros clarines 
el toque agudo y guerrero. 
Primorosas banderi l las 
llenas de lazos diversos, 
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entre las manos opr imen 
los libres banderi l leros; 
contra el estribo el espada 
l l ega , y r e c l í n a s e luego; 
é c h a n l e capas al toro ; 
acude al t rapo l igero , 
y hasta la fiera llegando 
uno tras otro los diestros, 
con arrojo y galanura 
clavan tres pares soberbios, 
uno al quiebro, otro de frente, 
y otro d e j á n d o l o al sesgo. 
Pero se iergue el espada , 
y asiendo el t rapo bermejo 
y el estoque reluciente 
de e m p u ñ a d u r a de fuego, 
marchando á hacer el saludo 
como ordena el reglamento, 
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al severo Presidente 
d ice , las piernas abr iendo, 
y la montera en la mano 
á guisa de acatamiento. 
«¡ B r i n d o por el que preside, 
por \a.s jembras de salero, 
por el v a l o r , por E s p a ñ a , 
por lo noble , y por lo bueno !» 
U n a tempestad de bravos 
repetida por cien ecos, 
lanza la gente inmedia ta 
y torna luego al asiento. 
L a muleta replegada 
y opr imida entre los dedos; 
en la derecha el estoque 
lleno de vivos reflejos; 
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bien trenzada la coleta; 
c e ñ i d a l a faja al cuerpo, 
y moviendo la persona 
con airoso contoneo, 
llega á la fiera el espada 
paso tras paso, sereno, 
y despliega la muleta 
con arrogancia y denuedo. 
Embi s t e , bufando, el toro , 
y un presto pase de pecho 
hace que el asta atraviese 
del matador j un to al cuerpo; 
cambian entrambos de s i t io , 
y arrancando de sus puestos 
un nuevo pase en redondo 
gal lardo describe el diestro; 
acude al t rapo la bestia 
las curvas astas b landiendo , 
y alza por alto el espada 
muleta y estoque á un t i empo; 
l66 POEMA NACIONAL. 
unos tras otros los pases 
raudos se van sucediendo; 
rompe en voces el g e n t í o ; 
al circo van los sombreros, 
y tras la brega luc ida 
quedan, m i r á n d o s e atentos, 
el an ima l , resoplando; 
¡ y de pe r f i l , el to rero! 
M á s pases dados con arte 
fijos los pies en el suelo, 
ponen la i n d ó m i t a bestia 
cuadrada sobre el te r reno; 
el matador indeciso 
u n punto q u é d a s e atento, 
y en todo el circo un instante 
reina absoluto s i lencio; 
de izquierdo á derecho lado 
mueve la muleta el diestro; 
enfila luego el estoque, 
arrol la el t rapo ante el cuerpo, 
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y arrancando con coraje 
clava hasta el p u ñ o el acero, 
el fino cuerno rozando 
y por la cola saliendo! 
T e r m i n a , al cabo, la fiesta, 
y queda al final el ruedo 
por todas partes surcado 
de chulos y de pihuelos. 
C u á l e s , siguen al espada, 
que dil igente y apuesto, 
con el capote en el hombro 
marcha con paso sereno; 
q u i é n e s , montan á la fiera , 
que arrastrada por el suelo 
delante l leva l a s ' 'mu ía s 
con sus sonantes arreos; 
é s t o s , saltan el estr ibo; 
a q u é l l o s , fingen un quiebro; 
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ponen unos bander i l las , 
mueven otros los p a ñ u e l o s , 
y los de a l lá alborotando 
emprenden su seguimiento, 
tras las carrozas cargadas 
de engalanados toreros. 
L a tarde, en t an to , decl ina, 
y fingen t r á g i c o incendio 
en los bri l lantes espacios 
los nubarrones sangrientos. 
M a d r i d torna á sus hogares , 
y con andar maci lento 
las anchurosas aceras 
cubre en movible trasiego; 
gri tos de júb i lo suenan 
al mismo gemir del v i en to , 
y los caballos levantan 
chorros de luz de los suelos; 
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coplas y son de guitarras 
se entremezclan al concierto; 
coros inundan los aires; 
risas conducen los ecos, 
y en vibraciones sonoras 
todo d e r r á m a s e á un t iempo, 
y entre las sombras se pierde 
como confuso lamento. 
Emociones, a l e g r í a s , 
va lo r , c a r á c t e r , denuedo, 
pa t r i a , u n i ó n , h imnos , cantares... 
¡ P r e z á E s p a ñ a ! ¡ V i v a el pueblo! 

C A N T O X I 
L A E S T U D I A N T I N A 

CANTO X I 
LA ESTUDIANTINA 
I 
A un lado puesto el t r i corn io 
que una cuchara atraviesa ; 
l levando con la ventisca 
las hopalandas revueltas; 
unos d u e ñ o s de guitarras 
y de alegres panderetas; 
aderezadas bandurr ias 
otros l levando en la diestra; 
m á s ambiciosos de lances 
y de amorosas pendencias 
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que de marchar con recato 
á guisa de gente seria, 
una alegre estudiant ina 
invade una d i l igenc ia , 
donde van curas y damas, 
trajinantes y mozuelas. 
Chasca la fiesta en el aire 
que antes del trueno serpea, 
poniendo al t rote las m u í a s 
con sus vistosas colleras. 
Planchan las ruedas el polvo 
al resbalar por la t i e r r a , 
y el pos t i l lón toca el cuerno 
que al lado, colgando l leva. 
Algunos sucios rapaces 
corriendo tras de las bestias, 
en el estribo encaraman 
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haciendo esfuerzos, las piernas; 
pero el l á t i go revuelve 
a t r á s la pun ta funesta, 
y de un sonoro chasquido 
en d i s p e r s i ó n los apea. 
Alza luego espeso polvo 
la ba lumba gigantesca; 
suenan vivos cascabeles; 
crujen goznes y maderas, 
y trasponiendo la curva 
que forma la carretera, 
pronto al andar se disipan 
m u í a s , personas y ruedas. 
* 
Donde va la estudiantina 
rayo de glorias a ñ e j a s , 
cuadro de gracia e s p a ñ o l a , 
turba procaz y resuelta ? 
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De la noble Salamanca 
a t r á s dejando las puertas , 
sa l ióse á correr la tuna 
ahogando en vino las penas; 
y la cor r ió de t a l modo 
topando venta tras venta , 
que á falta de ricos lechos 
y de lujosas v iviendas , 
t o m ó el suelo por descanso, 
por alimento cualquiera , 
y por h a z a ñ a ruidosa 
alguna l i d mujeriega. 
I I 
E l pueblo á donde camina , 
por la feria engalanado , 
lleno de júb i lo corre 
las calles alborotando. 
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E n explanada anchurosa 
donde a d e m á s del ganado 
flotantes tiendas t remolan 
sus banderines gal lardos, 
en revuelta mezcolanza 
bul len chicos y gitanos, 
chalanes y labradores, 
jaques y mozas de rango. 
E n un extremo el tío vivo 
con sus inquietos caballos, 
a l c o m p á s de un clarinete 
va con presteza g i rando. 
Con el pelo entretejido 
de azucenas y de nardos , 
va y viene la b u ñ o l e r a 
con sus b u ñ u e l o s dorados. 
E n el centro un hombre ajusta 
la yun ta de bueyes tardos, 
con otro que regatea 
hasta el p o b r í s i m o ochavo. 
Al lá entre algunas personas 
un esquilador, de un sal to, 
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monta un rocín macilento 
que hace correr desbocado. 
E n la punta dos chiqui l los 
se dan de golpes y palos, 
por asomarse al aumento 
de unas vistas de grabados. 
A q u í retozan las bestias, 
allí una mona da saltos, 
m á s a l lá forma la rueda 
l leno de soberbia, el pavo , 
y montando con arrojo 
pasa un mozo engalanado, 
sobre un potro que rel incha 
y enrosca, a l andar, el brazo. 
D e pronto , vivos compases 
de instrumentos acordados, 
anuncian la estudiantina 
que entra en la feria tocando. 
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U n a nube de chiqui l los 
corriendo sale á su paso, 
y vuelve el rostro la gente 
hacia el e s p l é n d i d o cuadro. 
Delante con los panderos 
llenos de flores y lazos, 
los postulantes caminan 
á és te y al otro parando. 
D e t r á s van los tocadores 
unos hi r iendo el t r i á n g u l o , 
y otros la alegre bandur r ia 
ó la gu i t a r ra pulsando. 
D e finas flautas sutiles, 
otros agregan al canto 
las escalas vibradoras 
de sonidos prolongados. 
A l cruzar por el g e n t í o , 
cesa el bul l ic io al mirar los , 
y cal lan los pregoneros, 
y se suspenden los t ra tos ; 
y por medio de la feria 
pasa la t u r b a , entre t an to , 
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sueltos los amplios manteos 
y el paso todos marcando. 
* 
D e t a l manera despiertan 
el fervoroso entusiasmo, 
que d e t r á s l levan revueltos 
cien m i l furiosos muchachos.. 
Y a sonando un paso doble 
todos igualan el paso, 
y con marc i a l galanura 
fingen e s c u a d r ó n b izar ro ; 
ya mientras se para y templa 
el s é q u i t o alegre y v a r i o , 
forman ronca a l g a r a b í a 
de g r i tos , r i ñ a s y saltos; 
y si de un h imno guerrero 
truena el son en los espacios, 
sale el coro de rapaces 
himnos de guerra cantando, 
LA ESTUDIANTINA. l 8 l 
a l hombro , como fusiles, 
poniendo c a ñ a s y palos. 
I I I 
E n tanto el t ropel vistoso 
recorre calle tras cal le , 
á todas partes se asoma 
la gente para mi ra r l e . 
Q u i é n salta del blando lecho 
y va a l b a l c ó n á asomarse , 
para observar el desfile 
-de chicos y de estudiantes; 
c u á l abre, medio ves t ido, 
las hojas de los cristales, 
mi rando pasar la t u rba 
•de bulliciosos galanes; 
ya es el joven el que asoma 
tras los blancos cort inajes , 
y con los pies en el suelo 
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marca los vivos compases; 
el viejo piensa en las horas 
de sus dulces mocedades; 
la vieja en sus a m o r í o s ; 
e l desterrado en sus lares, 
y en la reja la doncella 
t a m b i é n recuerda á su amante, 
recatando el rostro bello 
tras los tupidos rosales. 
Alzando las panderetas 
que van y vienen mudables , 
mirando hacia los balcones 
desfilan los postulantes. 
Q u i é n les echa unas monedas 
que bajan á d e s p e ñ a r s e , 
dando en las rígidas piedras 
y volteando en el a i re ; 
cuá l con t ino m á s certero 
otras arroja distantes, 
que en los panderos airosos 
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entran con súbito embate; 
unos les sirven de escolta; 
otros de heraldos secuaces; 
grandes y chicos se alegran 
ante el desfile brillante, 
y todos al fin se pierden 
en la distancia, alejándose. 
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BAJO L A P A R R A 
Con tus moriscos bordones, 
p r imas , segundas y tercias, 
tú eres, gu i ta r ra sonora, 
prez de e s p a ñ o l a s escenas. 
Bajo parra de esmeralda 
donde zumban las abejas, 
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y donde penden airosos 
claros racimos de perlas, 
al declinar de la tarde 
que se extingue s o ñ o l i e n t a , 
en los patios andaluces 
lanzas al aire tus quejas. 
Retrepadas en las sillas 
hechas de r ú s t i c a anea; 
a t r á s sobre el blanco muro 
reclinada la cabeza; 
los tacones en los palos 
y entrecruzadas las'piernas, 
cantares y m á s cantares 
dan al v iento las mozuelas, 
y con ayes y suspiros 
los j ó v e n e s les contestan. 
Celos de un rubio gal lardo 
tiene una ardiente morena, 
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y con h i lo de canciones 
t raban furiosa tragedia. 
Canta el mozo «que la quiere ,» 
y «desdenes» canta ella, 
y uno y o t r a , sin mirarse, 
se desgarran con la lengua. 
« T e ido la t ro , dice el uno , 
y te diera el alma e n t e r a . » 
Y en seguida la otra a ñ a d e : 
«y m i orgul lo te desp rec ia .» 
« E n las n i ñ a s de tus ojos, 
canta el rub io con presteza, 
e s t á el sol que me deslumbra 
y disipa mis t in ieb las .» 
Y la n i ñ a le responde: 
«si del sol l a luz yo fuera, 
no a lumbrara ingrat i tudes 
estimando las finezas.» 
E l ga l án , ciego de enojo, 
canta ansioso de querella: 
« p a r a arisca y para ingra ta 
yo conozco una mozue l a .» 
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Y m u r m u r a la aludida 
en los ojos la fiereza: 
«busca t ú quien te idolatre , 
que yo tengo quien me qu ie ra .» 
« C a s q u i v a n a , » dice el uno, 
« P e n d e n c i e r o , » dice ella. 
• — « C a r i t o n t a . » — « R e l a m i d o . » 
— « D e s l e n g u a d a . » — « M a l a pieza. 
Y al c o m p á s de la gui tar ra 
y al sonido de las cuerdas, 
se ac r ib i l l an , se destrozan, 
se confunden y desprecian 
I I 
EN CAMPAÑA 
D e l polvo de las batallas 
cubiertos los uniformes, 
y la luz de cien vic tor ias 
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l lenando sus corazones; 
echado el ros á la ceja; 
los cabellos en desorden, 
y á la l u m b r e , sobre el campo, 
correr haciendo el aloque, 
una tu rba de soldados 
de rudo brazo de bronce, 
escucha con embeleso 
de la gu i ta r ra los sones. 
Tris tes resuenan sus cantos 
en el seno de la noche, 
que las br i l lantes candelas 
con lenguas de fuego rompen. 
U n o muestra u n relicario 
suspendido por un broche 
a l cuello negro y cur t ido 
por los aires y los soles. 
Ot ro un rosario descubre 
de cuentas de m i l colores, 
recuerdo de la doncella 
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que en sus palabras se absorbe. 
A q u é l cerca de la l lama 
las toscas l í n e a s recorre 
de una carta de la madre 
llena de dulces clamores. 
Ot ro á la novia le escribe 
á la luz de los tizones, 
á cada grato p r inc ip io 
poniendo su dulce nombre. 
E l de allí cuenta y recuenta 
algunas piezas de cobre 
que en la punta de un p a ñ u e l o 
bajo cien nudos esconde. 
Este baraja las cartas 
y alegre juego dispone, 
donde se cruzan cigarros 
y m e t á l i c o s botones. 
L o s unos cuentan h a z a ñ a s : 
otros con ansia las oyen; 
aqué l los b r indan los tragos, 
otros al br indis responden, 
y mientras tanto el que toca 
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-cien laberintos compone, 
de la p l á c i d a gu i ta r ra 
punteando los bordones. 
E n las coplas que resuenan 
y en sus l á n g u i d o s acordes, 
ya es el amor el que habla, 
ya los celos rugidores, 
ya la profunda tristeza 
ó los tormentos atroces, 
ó ya es t a m b i é n la esperanza 
de alcanzar p l á c i d o s goces, 
y volver al pa t r io nido 
donde dejó sus amores. 
— « M a d r e c i t a de m i vida, 
só lo tú que me conoces 
sabes la pena que siento 
cuando á m i voz no r e spondes .» 
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Así se expresa un soldado 
con solitarios clamores, 
mientras otro al lado canta 
con voz que las piedras rompe; 
— « S i has de seguir siendo m í a 
que el cielo no me abandone; 
pero si has de ser ingrata 
la t ie r ra trague m i n o m b r e . » 
Ot ro de genio festivo, 
entre risas y clamores 
dice al son de la gu i ta r ra 
que va marcando los golpes: 
— « M i r a t ú si te idola t ro 
que despierto á media noche, 
y c r e y é n d o m e que vienes 
te hago un lado en m i capo te .» 
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A cuya copla r i s u e ñ a 
responde un hombre m u y hombre, 
b o r r á n d o s e con la mano 
dos l á g r i m a s que le corren: 
— « E n esta v ida de azares 
no tengo dichas n i goces; 
sé que me aguardas l lorando, 
] h i j o del a lma , no l lores!» 
I I I 
EN LA BARBERÍA 
Colocado en una sil la 
y el pie en otra silla puesto; 
en los trastes una mano 
y la otra en el agujero; 
sobre el muslo la gui tar ra 
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y u n poco encorvado el cuerpo,, 
tocando polkas y danzas 
se hal la el alegre barbero, 
blandamente colocado 
entre dos grandes espejos. 
Canta un canario en la j au la 
el plumaje sacudiendo, 
y sube del suelo al palo 
y salta del palo a l suelo. 
A la luz del sol que b r i l l a 
sobre el l i m p i o pavimento, 
un gato se despereza 
en arco poniendo el cuerpo. 
Frascos de finos olores 
hay sobre el m á r m o l luciendo, 
y navajas y cepillos 
se ha l lan al lado dispuestos. 
Papel de vivos colores 
presta lujo al aposento 
de cuyo techo descienden 
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pintadas l i ras de hierro. 
E n derredor de la estancia 
b r i l l a n lujosos asientos, 
y se alza un si l lón de roble 
enfrente de cada espejo. 
U n muchacho de ojos vivos 
que es aprendiz de barbero , 
en la puerta de la t ienda 
l i m p i a á un canario el encierro. 
T o d a la estancia reluce 
t an l i m p i a como el acero, 
y hay en el suelo frescura 
y en el ambiente gorgeos. 
— « C u a n d o sale m i m a n ó l a 
moviendo con gracia el cuerpo, 
sin caminar embarcado 
me empiezan á dar m a r e o s » . 
Canta as í con voz sonora 
l leno de gozo el maestro, 
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enredando los bordones 
en las puntas de los dedos. 
Pero no bien ha lanzado 
al aire los dulces ecos 
p e r d i é n d o s e uno por uno 
en el vistoso aposento, 
cuando otra copla entonando, 
dice entre g u i ñ o s y gestos 
moviendo mucho las cejas 
y los labios retorciendo: 
— «Con las pomadas perfumo, 
con las navajas afeito, 
y con el a lma y l a v ida 
á cierta serrana qu i e ro» . 
Y a ñ a d e luego que espira 
la dulce copla en el v i en to , 
siempre la tr iste gu i ta r ra 
con sabia mano t a ñ e n d o : 
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— « P a r a qui tar te los b r íos 
que usas conmigo, salero, 
he de darte una s a n g r í a 
de veinte onzas lo m e n o s » . 
Y por ú l t i m a vez canta 
dando paz al ins t rumento 
por entrar un lechuguino 
que anhela rizarse el pelo. 
— « N o hay v ida como la v ida 
del miserable barbero, 
¡ m a e s t r o , q u é las pat i l las! 
¡ q u é los bigotes, m a e s t r o ! » 
I V 
E N LAS Q U I N T A S 
Y a por las calles cruzando 
los quintos van á la guerra , 
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y al c o m p á s de la gu i ta r ra 
entonan las m a l a g u e ñ a s . 
Congregados en pa t ru l l a 
donde el v ivo gozo re ina , 
girando en grato desorden 
sus m i l figuras diversas, 
un ad iós de despedida 
dan á las gentes con pena, 
cubriendo con a l eg r í a s 
lo amargo de sus tristezas. 
H a y quien luce en la garganta 
costosa cinta de seda 
atada allí por la novia 
mientras hizo una promesa. 
H a y quien l leva en el p a ñ u e l o 
de celo amoroso en prenda , 
bordadas sus iniciales 
con inf in i ta paciencia. 
E n forma de roja banda, 
un lazo al pecho hay quien lleva^ 
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y al gorro azul del soldado 
. jun ta la rota chaqueta. 
E l que toca va e n s e ñ a n d o 
una flor tras de la oreja 
en presencia de sus ojos 
arrancada á una maceta. 
U n a estampa i luminada , 
con fino marco de te la , 
hay t a m b i é n quien bajo el pecho 
oculta con la pechera. 
Alegres van los que pasan; 
t r is ten les ven los que quedan; 
g imen y l lo ran las madres 
cuando á su lado atraviesan, 
y es el cuadro esplendoroso 
s e g ú n como se contempla , 
para el j o v e n , a l e g r í a s ; 
y para el v ie jo , tristezas. 
— «Adiós cielo y ad ió s p a t r i a , 
y ad ió s m i querida prenda; 
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á cuanto a m ó el a lma m í a 
a d i ó s le dice m i l e n g u a » . 
— «Si oyes decir que me he muerto 
no tengas ninguna pena; 
"ique es sucumbir por su amada 
el mor i r por l a b a n d e r a ! » 
— « D e l c o r a z ó n que te dejo 
m i r a lo que haces, morena ; 
que ante D i o s , sino en el mundo, 
tienes que rendirme c u e n t a s » . 
— « Y a se van los quintos madre 
á pelear á la guerra; 
¡ que vele por t u c a r i ñ o 
la v i rgen de la A l m u d e n a ! » 
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V 
EN LA PARRANDA 
A l pie de reja florida, 
n ido de aromas y plantas 
donde la t í m i d a luna 
vuelca sus ondas de p la t a , 
haciendo correr la bota 
l lena de zumo de parras, 
en cabildo callejero 
se hal la la alegre parranda. 
U n o el pellejo sostiene, 
y otro toca , y otro canta, 
y los d e m á s forman coro 
dando viveza á la zambra. 
Parando de puerta en puerta 
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y de ventana en ventana, 
cada cual canta á su novia 
al c o m p á s de la gu i ta r ra . 
Tras los hierros de la reja, 
por las hojas ma l cerradas, 
ojo avizor la doncella 
mi ra la t ropa ga l la rda ; 
que apenas oyó entre s u e ñ o s 
la morisca serenata, 
sa l ió del lecho afanosa 
en un m a n t ó n rebujada, 
y cruzando de punt i l las 
con paso breve la estancia, 
ap l icó ansiosa el o í d o 
y puso en él toda el a lma. 
U n moreno de la ronda 
es el joven á quien ama, 
y á su lado hay otro mozo 
que á la joven idola t ra . 
V i b r a alegre la bandurr ia 
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por la concha punteada, 
y los dos hoscos rivales 
así dicen mientras cantan: 
— « D e n t r o de un fanal bendito 
tengo de encerrar t u cara, 
para que n i el aire pueda 
rozar en ella sus a las» . 
Y te rminada la copla, 
el segundo amante canta, 
con la voz dulce y sonora 
formando tr inos y escalas; 
— « P o c o impor tan los fanales 
á los pechos que bien aman, 
pues la luz de los amores 
á t r a v é s del v id r io p a s a » . 
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Y a ñ a d e el g a l á n pr imero 
herido en medio del alma 
arrojando á su contrar io 
una terr ible m i r a d a : 
— « L o que ha cantado ese mozo 
me suena al caer del agua, 
mucho ru ido , mucho ru ido , 
y nada m á s que p a l a b r a s » . 
Y por osada respuesta 
•dice el pr imero con rab ia , 
a l r i v a l que tiene enfrente 
contemplando cara á cara; 
— «Si con la voz se hace ruido 
con el acero se ma ta , 
y si hay quien dudar lo pueda 
que me lo diga en voz a l t a» . 
LA GUITARRA. 
Y el otro sin detenerse 
al mismo t iempo que canta , 
dice ansioso mientras t i r a 
de la b r u ñ i d a navaja : 
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— « P a r a enterrar á un cobarde 
tres cosas solo hacen fa l ta ; 
una herida bien profunda, 
cuatro velas, y una caja» . 
Y sin usar m á s respuestas, 
fieros los dos se avalanzan 
entre los gri tos que salen 
de la ronda alborotada. 
L a s dos aceradas hojas, 
por la luna i luminadas , 
con f an t á s t i cos reflejos 
resplandecientes i r rad ian . 
Y a se rozan por los filos 
ya lucientes se separan ; 
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ya resurgen de las sombras 
como culebras de plata ; 
ya en el aire se revuelven; 
ya con í m p e t u se alcanzan, 
y los mozos entre t an to , 
uno al cabo los separa , 
y otro canta , y otro gr i ta . . . 
y otro rompe la gu i ta r ra ! 
FIN DEL PRIMER TOMO. 
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